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SCUMPI! ŞI DRAGII MEI PRIETENI! 


Până la ora la care mă urcam în acceleratul de navetă, 
cu destinaţia S, reuşisem să rezolv trei necunoscute. Prima 
necunoscută mi-a devenit, cu câteva luni în urmă, foarte 
cunoscută. Şi, de atunci, pe zi ce frece îmi este atât de 
cunoscută încât nu pot să o uit uşor. Soţia, căci ea intră în 
ecuaţie, mă însoţeşte, mă ajută plenar în toate problemele 
personale, conform angajamentului luat în faţa mea şi a 
ofițerului stării civile. 

Cea de a doua necunoscută s-a rezolvat ierarhic, 
contribuţia mea rezumându-se la un „am înţeles!” energic, 
după toate canoanele regulamentelor militare şi... direcţia 
S, pentru apărarea ordinii publice, a vieţii şi intereselor 
oamenilor muncii. 

A treia necunoscută a constituit-o norocul pentru un 
bilet în acceleratul de navetă. Şi aceasta s-a rezolvat, ca 
urmare a sprijinului tovărăşesc primit din partea şefului 
postului de miliţie T.F. 

Aşadar, împreună cu prima ecuaţie şi două 
geamantane stăm pe un sfert de metru pătrat de culoar, 
între doi muncitori de la combinat şi o numeroasă familie 
din Țăndărei, alcătuită din vreo cincisprezece suflete de 
vârste diferite: de la şoimii cei mici până la cei bătrâni, toţi 
veseli şi de aceeaşi culoare. Mama celor mici şi nevasta 
celui mai în vârstă ne spune - mie şi ecuaţiei de gradul unu 
- că suntem frumoşi ca nişte porumbei, constatare 
îndoielnică pentru care trebuie să răspundem cu o 
contribuţie cetăţenească eficientă. 

Golim o jumătate de geamantan: fructe, biscuiţi, 
napolitane, parizer, chifle şi muştar. Totul dispare printre 
degetele şoimilor. Ecuația mormăie nemulțumită, eu duc 
muncă de propagandă: „lasă, dragă, îţi va fi mai uşor la 
cărat geamantanele, subsemnatul fiind în uniformă, nu 
cadrează cu pretenţiile regulamentului”. 

Deci, mă îndrept spre S. Mai precis, mă întorc în S, 
localitate despre care pariez că nu aveţi nicio relaţie. Eu o 
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cunosc destul de bine şi zdrobit de emoție aştept să păşesc 
pe strada principală. 

Dragii mei localnici din S aveau obiceiul ca, după ce 
„torturau” ospătarii de la „Didileaua” şi-şi băteau nevestele 
şi copiii, să se prindă cu căruţaşii ce veneau la târg, 
pocnindu-i cu degetu-n mustăţi: „Bă, tu eşti de la ţară?” 

Era dreptul lor să meargă plini de importanţă prin obor 
şi să nu se ferească atunci când întâlneau străini, pe 
îngustele potecuţe, cu pretenţie de trotuare, din amintita 
localitate. Deşi nu se deosebea cu nimic de „A”, „B”, „C”, 
„D”, etc., totuşi S era oraş. Da, S era oraş. Aşa scria în 
actele oficiale ale primăriei locale, iar comitetele şi comiţiile 
locului se mai numeau şi „orăşeneşti”. Ba, mai mult, 
puterea economică a urbei era întărită printr-o crescătorie 
de cai, mai pe scurt: I.C.Z. 

Şi încă ceva: T.A.P.L.-ul înzestrase pe muritorii din S 
cu, ceea ce în alte părţi se numea LOCAL. Aici, „Didileaua”, 
o cârciumă, dacă nu cea mai arătoasă, cea mai solidă în 
tradiţii din Bărăgan. 

În plus, viaţa interlopă din S era înviorată de existenţa 
a patru spărgători de meserie, şapte borfaşi ordinari, un 
tâlhar prăpădit, trei minori lipsiţi de ocrotire, aflaţi sub 
tutela administraţiei locale, doi huligani, din care unul îşi 
ispăşea o pedeapsă privativă de libertate, iar celălalt 
tocmai era judecat în stare de libertate, dar despre care 
judecătorul afirma că va fi condamnat cu suspendare. 

S avea şi o stradă principală; cartografii consemnând-o 
ca fiind şosea naţională, dar noi îi vom flata pe mânarii mei 
concetăţeni şi le vom binecuvânta bulevardul plin de 
băltoace, în care se bălăceau porcinele sus-amintiţilor, 
despre care ţin să precizez că le lăsau în slobodă 
nesupraveghere. De altfel, nu erau singurele dobitoace 
care colorau ulițele, dar prezenţa lor consemna, mai înainte 
de toate, bunăstarea şi puterea economică particulară. 

Dacă m-aş opri aici cu prezentarea viitorului teatru al 
operaţiunilor din prezenta, aş fi nedrept. Ei bine, în S 
funcționau treizeci de tarafuri, dintre care doar şapte 
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autorizate, cu acte pline de timbre fiscale. În afară de 
acestea, a căror existenţă era certă şi oricând probată 
testimonial, în urbe acționau şi alte formaţii lăutăreşti, dar 
a căror personalitate era vagă şi neconcludentă. Pregătirea 
muzicală a atestaţilor nu putea fi pusă la îndoială, cu atât 
mai mult cu cât unii şefi de orchestră ştiau până şi ce 
înseamnă un si bemol. 

Precizând şi epoca în care se afla oraşul, trebuie să o 
spunem concis: în acele vremuri ospătarilor nici nu le 
trecea prin cap că bacşişul îi dezonorează. Şi încă un reper: 
„madisonul!” şi „hully-gully”, pe cale de dispariţie prin alte 
părţi, îşi făceau intrarea în repertoriile tarafurilor locale. 

Aş vrea să nu fiu înţeles greşit! In pregătirea celor din 
S, figurau chiar şi o serie de noţiuni despre televiziunea în 
culori şi cunoşteau toate echipajele expedițiilor cosmice, 
care înconjuraseră pământul, sau se pregăteau să plece 
spre lună, fapt deosebit de comentat pe plan local, mai ales 
în legătură cu o eventuală năpastă ce ar putea curma viaţa 
liniştită a pământenilor. 

Combinatul şi încă două şantiere loveau sub centură 
viaţa patriarhală a celor din S; fetele începuseră să se 
rujeze şi să consulte revistele cu ultima modă, iar bărbaţii 
nu mai concepeau că îşi pot lua spuma de drojdie fără 
cuburi de gheaţă. Dacă până atunci la „Didileaua” intra şi 
pleca cine voia, or îşi legau caii de pervazuri sau de gard, 
vremurile se schimbaseră. Începuseră să apară mese cu 
menţiunea „REZERVAT”, iar caii erau legaţi în mod civilizat 
la bara de fier pe care localnicii din S îşi curăţau noroiul de 
pe bocanci. 

Urbea mea se compunea, pe vremea când mă 
angajasem să mă pregătesc întru dezlegarea misterelor, 
din vreo zece mii de suflete, populaţie ce se menţinuse 
constantă până la deschiderea şantierelor. De atunci, 
raportul de forţe devenise flotant: dimineaţa, la ora opt, 
urbea avea vreo douăzeci de mii de suflete, de preocupări 
şi culori diferite. După-masă, când acceleratul de navetă o 
zbughea spre Capitală, dragul şi paşnicul meu oraş S 
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rămânea cu cele zece mii de suflete ale sale, cu cele 
treizeci de tarafuri. 

Cu o jumătate de oră înainte de a ajunge, marea 
familie s-a strecurat zgomotos spre uşă. 

— Mergem la ambasadă, mergem la ambasadă! - 
striga pater familias. Dacă vă pierdeţi vreunul pe drum, ne 
întâlnim acolo. 

— Ce ambasadă? - întreb nedumerit. 

— La „Didileaua”, mânca-cţi-aş gura! Noi suntem din 
Țăndărei: când venim aici tragem la „Didileaua”. 

În gară nu mă aştepta nimeni. Nici măcar unul din 
acele tarafuri nu venise, pentru a vesti pe cei zece mii de 
contemporani localnici şi pe cei zece mii de navetişti că 
apăruse la orizont un destoinic apărător al legii. 

Am zărit o şaretă dar omul de serviciu al gării mi-a 
spus că proprietarul s-a îmbătat de dimineaţa şi, probabil, 
acum doarme într-un loc nedefinit de pe teritoriul urbei. 

— Urcaţi-vă în şaretă şi mergeţi unde poftiţi. Când 
ajungeţi la destinaţie puneţi banii în puşculiţă, în cutia de 
tablă prinsă lângă suportul biciului. Apoi lăsaţi calul să-şi 
continue cursa, va veni cu siguranţă înapoi la gară. Când 
proprietarul se trezeşte, strânge banii din puşculiţă şi se 
îmbată din nou. 

La miliţie, un plutonier mi-a povestit, fără pic de 
entuziasm, că mai sosise un locotenent - criminalist - şi un 
şef mai mare peste noi toţi şi că, aflase El - dar nu era sigur 
-, vor mai veni încă doi... 

— Bravo! - zic - nimic nu ne mai trebuie. 

— Ba, - zice plutonierul - vă trebuie gazdă. Veţi găsi 
mai greu: casele au cam fost ocupate de cei de pe şantiere 
şi instituţiile nou înfiinţate. Dumneavoastră ce voiţi să 
faceţi pe aici? 

— Eu? Să prind criminali, tovarăşe! Am o poftă nebună 
să curăâţ noul judeţ de autorii infracţiunilor comise prin 
violenţă. 

— Slabă mişcare. Noi am avut un criminal acum cinci 
ani: la horă i-a dat cu bâta-n cap unui vecin. Bâta a fost 
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tare, capul slab. Criminalul a lovit cu tragere de inimă, 
mortul - un bleg - nu s-a ferit... Bineînţeles, criminalul a 
venit şi s-a predat de bunăvoie. În cinci minute era aici la 
mine: „tovarăşe comandant, închideţi-mă la beci, vor 
neamurile mortului să mă jupoaie...” 

— Cu alte cuvinte, voi şoma! 

— Nicidecum! Prin părţile noastre se mai fură rufe de 
pe frânghie şi-n ajunul bobotezii, carnea de la afumat... 

Mi-a scris câteva adrese pe o hârtie provenită de la un 
fost pachet de „naționale”. 

— Spuneţi că veniţi din partea mea şi se rezolvă: vă 
vor primi în gazdă. 

Când am ajuns în centru, urechile au surprins 
zgomotul câtorva împuşcături, apoi strigăte. Veneau de la 
„Didileaua”. Am abandonat şareta cu geamantanele şi 
nevasta, apoi am alergat spre local. Pe sub uşă, un lichid 
murdar curgea pe scări spre stradă. Cu inima bubuind de 
emoție am năvălit în salon. A mai răsunat o împuşcătură. 
Prin norii de fum am zărit marea familie de la Țăndărei şi 
pe un haidamac ţinând în mână un obiect nedefinit, ceva 
asemănător cu bazuca. 

— Stai! - am strigat. 

— Aş sta! - mi-a răspuns persoana înarmată - dar se 
risipeşte toată şampania. 

— Trăi-te-ar dumnezeu, vino şi cinsteşte cu noi... 

M-am trezit cu un pahar în mână. Haidamacul turna 
şampanie din imensa bazucă, înfăşurată în prosop. 

Peste o jumătate de oră, soţia, tremurând, mi-a strigat 
îngrozită din şaretă. 

— Marinică, n-ai isprăvit cu criminalii? 

— Nevastă dragă, criminalii de la „Didileaua” sunt 
greu de răpus. Cine intră aici şi nu are experienţă, este un 
om pierdut. Uraaa! 


ŞEFUL m-a măsurat din cap până în picioare, - privirile 
nu s-au oprit la nasturi, la centură sau la alte elemente ale 
vestimentaţiei. Se pare că nu-l interesau. Mă prezentasem 
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milităreşte, a la... regulament. Am început să-l urmăresc şi 
eu cu atenţie. 

— Altceva mai aveţi de spus? 

— Am terminat şcoala... m-am născut... 

— Cunosc dosarul! Aţi găsit gazdă? 

— Da, undeva către moară. 

— Sunteţi mulţumit? 

— Sunt plin de entuziasm... 

— Cum aţi spus? 

— Sunt plin de entuziasm. 

— Nu-i rău... Mă faceţi să cred că ştiţi o sumedenie de 
bancuri... 

— Într-adevăr, ştiu! Dar nu bănuiam unde vrea să 
ajungă. 

— E foarte bine! Dar nu-ţi ajută la nimic. 

— Atunci de ce e bine? 

— Pentru că un ofiţer de la judiciar trebuie să aibă 
circumvoluţiunile cât mai mobile. Te vei întâlni cu tot felul 
de oameni. La şcoală a fost frumos: poezie. V-aţi jucat de-a 
hoţii şi vardiştii: teste, situaţii simulate, aplicaţii... Aici dacă 
ai greşit... Ştiţi să zâmbiţi? 

— Nu înţeleg la ce vă referiţi? 

— Simplu: un pieton traversează strada 
neregulamentar. Îl opriţi, îi explicaţi în ce constă 
contravenţia ce a comis-o iar el spune: „Amice, te rog să nu 
mă plictiseşti”. Dumneata îi ceri actele, iar el spune: „E 
bine că nu le dau?” V-ar enerva? 

— Cred că da. 

— Totuşi, cum procedaţi? 

— AŞ insista, politicos dar autoritar... 

— lar el va repeta că îl plictisiţi peste măsură şi se va 
plânge că îi răpiți timpul său preţios... 

— Apelez la ajutorul oamenilor muncii... 

— Pentru ce? 

— Oricum, în faţa oamenilor muncii... trebuie să simtă 
forţa colectivităţii... 

— Ce înţelegi prin forţa colectivităţii la cazul în speţă şi 
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despre ce colectivitate este vorba. 

— Tovarăşe colonel, eu am învăţat cum să prind 
criminali... 

— ...fioroşi! Ce faci cu contravenientul insolent? Ai 
apelat la doi martori pentru a-l legitima. Da? Dar dacă el li 
se adresează, aproximativ, astfel: „tovarăşi, eu nu am 
traversat strada neregulamentar. Fiţi, vă rog, martorii mei”. 
Cum veţi reacţiona? 

Incep să transpir: abia am intrat în birou şi, poftim, în 
ce belea am intrat. Voiam să-l fac praf pe şef cu pregătirea 
mea în descoperirea criminalilor şi, uite, nu sunt în stare să 
amendez pe un contravenient ce a comis una dintre cele 
mai banale abateri de la legea circulaţiei. 

— Nu v-am dat testul aceasta ca să vă... „încui”. 
Voiam doar să vă atrag atenţia că de la teorie la practică 
este o distanţă destul de mare. Încă ceva: trataţi cu 
aceeaşi atenţie oricare caz şi preţuiţi în egală măsură 
munca dumneavoastră şi a celorlalţi colegi. Totuşi, nu am 
lămurit problema cu, zâmbetul. 

Abia acum îmi permite să iau loc; culege de lângă 
birou o sticlă cu apă minerală. Toarnă în două pahare şi-mi 
întinde unul. 

— Dragul meu, pentru a reuşi în munca noastră, în 
afara celorlalte însuşiri, trebuie să ai mult calm şi niţel 
umor. Fără calm, e jale. Milităria este lungă, iar până la 
pensie, ehei în plus, lucrăm cu oamenii, numai cu oamenii! 
Cea mai dificilă misiune este să aplici legi: tu să fi convins 
că ai procedat bine, iar cetăţeanul... la fel. Oamenii au 
temperamente şi caractere diferite, calitatea de victimă 
sau infractor le poate crea anumite reacţii în relaţiile cu 
oamenii legii... Chiar dacă eşti de douăzeci şi patru de ore 
în serviciu, trebuie să fii proaspăt, amabil, calm şi prompt 
în tot ceea ce faci. Chiar dacă ai un necaz şi ţi-e sufletul 
încărcat, trebuie să surâzi. Pe cetăţean nu-l interesează 
motivul supărării tale, îl va interpreta ca fiind legat de 
persoana lui... iți dai seama ce consecinţe pot avea 
oboseala şi grijile întipărite pe obraz în clipa când discuţi cu 
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cineva şi trebuie să reprezinţi legea!?! 

— Mă voi strădui să zâmbesc! 

— Acum ai un prilej să zâmbeşti, berechet! 

— La legea circulaţiei? 

— Nu! Îţi vei manifesta entuziasmul cercetând un caz 
de dublă omucidere, comunicat cu zece minute mai înainte. 
Echipa de cercetare s-a constituit şi îşi aşteaptă şeful. 
Procurorul este plecat la un alt caz, aşa că... 

— Imi uraţi succes! 

— Exact. Vă aştept cu veşti bune. 

— Eventual, împreună cu criminalul! răspund în gând. 

— N-ar fi rău pentru început, pare să zică şeful. 

Da, şeful ştie să zâmbească. Are umor. li raportez că 
„am înţeles” şi vreau să mă retrag. 

— Dacă ai nevoie de ajutor, mă suni la telefonul 
acesta. Numai dacă arde. Am o comisie rogatorie pe cap 
şi... 

Desigur, îmi dau seama că nu poate pleca: sunt 
oameni veniţi din alte judeţe, nu poţi să-i ţii pe hol toată 
ziua din pricina unui proaspăt ofiţer care bâjbâie la 
cercetarea unei crime. 

— Un ultim amănunt: drumurile unui detectiv trec 
foarte des pe la cârciumă. Aproape nu există crimă care să 
nu aibă legătură eu restaurantul, sau cu un alt loc unde se 
consumă băuturi alcoolice. 

— Nu văd legătura! 

— Vreau să spun că vei trece destul de des, în timpul 
serviciului, pe la „Didileaua”. Poţi să bei cât pofteşti, dar 
numai coniac miliţienesc. 

— Există aşa ceva? 

— Desigur! - îmi întinde o bucată de hârtie. Aici este 
scrisă reţeta. 

Citesc şi-mi vine să mă crucesc. Da, şeful are umor. ŞI 
am zâmbit pentru prima dată de când am intrat în pâine. 

Facem cunoştinţă şi alături de locotenentul Dodea, 
înhămat cu aparate, şi sergentului major Diaconu, pornim. 

La faţa locului era un adevărat târg. Lipseau doar 
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tarabele. Curioşii se călcau pe picioare... 

Cu ajutorul colegilor am recunoscut în mulţime pe 
reprezentantul D.C.A.-ului, o duzină de activişti pe tărâm 
sindical, câţiva achizitori de metale vechi, un recepţioner 
de la I.R.V.A., un membru din consiliul de conducere al 
filialei vânătorilor şi pescarilor sportivi, directorul general 
adjunct al magazinului de mic-gros, însoţit de câteva 
subalterne fruntaşe în întrecerea „Magazinul nostru - ca o 
floare”. Era prezentă chiar şi Didina, gurista oficială a 
cunoscutului local. 

Vedeţi dumneavoastră,  neavizaţii în dezlegarea 
misterelor au impresia că anchetatorul penal trebuie să 
îmbrâncească în stânga, în dreapta, să zboare uşa din 
balamale cu o singură lovitură de picior, să tragă trei-patru 
focuri de intimidare, ca apoi să pătrundă precum o rachetă 
la locul crimei, nu înainte de a zdrobi câteva perechi de 
fălci, care, din întâmplare sau premeditat, i-ar sta în cale. 
Subsemnatul nu se complică cu astfel de fleacuri, ce i-ar 
ridica enorm prestigiul în faţa asistentei de sex feminin, ci 
mai întâi trebui să facă niţică ordine, ca apoi să se poată 
apucă serios de treabă. 

După ce am examinat dintr-o privire cohorta de 
reprezentanţi ai atâtor organe cu atribuţiuni de larg interes 
cetăţenesc pe plan local, cu părere de rău am constatat că, 
deşi - indirect - invitat de madam Moraru proprietăreasa, 
pentru mine nu mai era niciun loc în curtea dumneaei. M- 
am simţit şi mai obligat să particip la cercetarea cazului, 
să-mi asum răspunderea dezlegării misterului. M-am 
adresat calm, autoritar şi cu o porţie minusculă de zâmbet. 

— Tovarăşi, stimaţi concetăţeni, fraţilor, măi oameni 
buni, vă rog, vă implor... hai, daţi-o naibii de treabă că n- 
am timp să aştept... 

Apelul meu - pe deplin justificat - şi-a găsit un larg 
ecou în conştiinţa celor de faţă. 

Pentru început l-am ajutat pe casierul sindicatului de la 
cooperativa invalizilor şi pe un povestitor de la filiala 
vânătorilor şi pescarilor să-şi desfacă mâinile din gulere, 
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când gâlceava lor atingă un punct critic: 

— E crimă! 

— Ba nu crimă! 

M-am mulţumit cu doi martori şi am intrat în casă. 
Madam Moraru, care apărase cu străşnicie intrarea şi 
binevoise a le aminti invitaţilor câte ceva despre păstrarea 
ordinii publice, şi-a aranjat coafura, răsuflând uşurată. 

— Tovarăşi, bine că aţi venit. Din cauza acestor 
cadavre am rămas cu piaţa nefăcută, tocmai azi când 
aprozarul central închide la ora zece. Lăsaţi-le, vă rog, eu 
mă duc să mă îmbrac, asigurându-vă de înalta mea 
consideraţie. 

Vai, ce onoare pe capul nostru. Te pomeneşti că 
trebuie să-i mulţumim frumos? N-a avut parte să se ţină de 
cuvânt. A fost nevoie să-i explic, să-i fie clar că trebuie să 
mai aştepte. 

Imobilul era o casă destul de arătoasă şi plasată 
aproape de centrul urbei, la doi paşi de „Didileaua”. Ca 
toate casele din câmpie, a fost construită în curte, la câţiva 
metri mai departe de gard. Împrejur, răsaduri cu flori de 
toate culorile, străbătute de o alee ce porneşte de la 
poartă, trece prin faţa intrării principale şi se finalizează în 
faţa unor anexe din fundul curţii. Aleea pavată cu bolovani 
de râu, printre care îşi fac loc fire de iarbă. 

Casa, cu un etaj, este construită mai mult pe verticală, 
parterul neavând bănuiesc, decât vreo două camere, 
eventual, şi bucătărie. Etajul, denumire pretențioasă, 
seamănă mai degrabă a mansardă. Din punct de vedere 
economic, locuinţa nu prezintă interes. Dacă n-aş avea 
probleme de serviciu, nu mi-ar atrage atenţia. Onor O.J.T.- 
ul o recomandase călduros şi, de doi ani, o cameră era 
zilnic ocupată de turişti autohtoni sau veniţi de peste 
hotare, care doreau, din tot sufletul, să viziteze 
împrejurimile, ori să aştepte până-şi reparau maşinile 
împotmolite solid în gropile de pe strada principală. 

Imobilul are un rând de geamuri în dreptul holului de 
la intrare. În centrul lor este încadrată uşa. Peretele de la 
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stradă nu are fereastră. În schimb, cel din partea de sud 
prezintă două cercevele deschise spre curte. Curioşii şi-au 
cam făcut de cap şi au jucat brâul în jurul casei. Caută 
urme, locotenente, şi du-i-l pe criminal şefului. Dar nu 
oricum: zâmbind. Îi dau ordin lui Diaconu să îndepărteze 
curioşii şi să asigure paza spaţiului din apropierea celor 
două cercevele deschise. 

Întrucât mă grăbesc să văd cadavrele, voi lăsa pe altă 
dată descrierea holului întunecos, a picturilor ciudate de pe 
pereţi, a păianjenilor de prin colturi, fără de care, pare-se, 
locul comiterii unei crime nu are iz de mister. De unde 
concluzia, nu tocmai plăcută, că la grăbita cucoană Moraru, 
holurile nu erau incluse în confort, ci doar ca nişte alei 
interioare. 

Aşadar, intru în coridor! Două uşi spre stânga, în 
dreapta, una singură; la capătul coridorului o scară de lemn 
urcă spre pod. Madam se simte obligată să-mi explice că 
dumneaei stă la mansardă - o cameră improvizată în pod. 
Cam atât. În camera din dreapta îşi dorm, flotant, somnul 
de veci turiştii care au avut norocul să poposească în oraşul 
de pe lalomiţa. Este o încăpere largă, bine mobilată, mai 
confortabilă decât orice cameră de hotel din judeţ; 
dormeză, şifonier, radio, televizor, un covor persan care 
face parale grele, tablouri şi tot felul de mărunţişuri ce 
costă. 

Tanţa Moraru îşi frânge mâinile: 

— Sunt distrusă... 

— N-aveţi de ce, tovarăşa! Să fiţi mulţumită că vi-i 
luăm noi cât ai zice un-doi. La noapte urmează alţii la rând, 
numai să doarmă, bineînţeles. 

— Vai, domnule miliţian, dar camera trebuie sfinţită... 

La treburile acestea duhovniceşti sunt complet străin 
şi o liniştesc după posibilităţi. 

— Credeţi că mai intră cineva în cameră când se va 
afla că aici au murit doi turişti? 

— De unde să ştiu eu? Cred că dai îmi vine să-i explic 
şansele pe care le are prin prezenţa - la doi paşi - a 
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faimosului local; oricâte reticenţe ar avea un turist, după ce 
s-a făcut frumos la „Didileaua” nu mai are timp să 
aprecieze în ce măsură mai poate, sau nu, să doarmă într-o 
casă unde au fost ucişi alţii înaintea lui. 

Părerea mea incertă o face să amuţească pentru o 
bună bucată de vreme. Specialistul criminalist ne orbeşte 
niţel cu blitzul, în timp ce, la capătul coridorului, sergentul 
major Diaconu îi lămureşte pe cetăţeni ce avantaje grozave 
ar avea dacă şi-ar vedea de treburile proprii, sau ale 
instituţiilor la care cu onor încasează chenzina şi lichidarea. 
Şi dacă tot vorbeam de specialistul cu blitzul, ţin cu totul 
dinadinsul să vi-l recomand. 

Proaspăt venit pe aceste meleaguri, criminalistul 
Vasile Dodea este mai bătrân în meserie, doar cu un an. 
Cam de aceeaşi înălţime, adică aproximativ un metru şi trei 
sferturi, cu umerii laţi - încât îmi vine să cred că este în 
stare să poarte pe fiecare câte două truse criminalistice. 
Brunet, ochii negri, sprâncene îmbinate şi mai ştiu eu ce 
elemente ar trebui să vă prezint ca să-i fac - pentru 
dumneavoastră - portretul vorbit? În comparaţie cu mine, 
el este mult mai sărac: a venit în S doar cu un singur 
geamantan. Dar fac pariu că nu-l va ţine mult: a bătut apă 
din lalomiţa, vede el... 

Dacă l-am prezentat, vreţi să ştiţi de ce este în stare? 
Deci, ne face fund de ochi cu blitzul, ne roagă politicos să 
nu îndrăznim să facem un pas în cameră, deoarece stricăm 
urmele create de criminal, menţiune finalizată cu acest 
substantiv sinistru care-i ridică enorm prestigiul în ochii 
gazdei. 

Îşi scoate lupa şi începe să examineze toate obiectele 
aflate în încăpere. Se adresează proprietăresei: 

— Pe clanţa interioară a pus cineva mâna? 

— Nu, tovarăşe, că eu n-am lăsat pe nimeni să intre, 
iar uşa, eu am deschis-o şi aşa a rămas. 

Scoate cuiul şi rămâne cu mânerul în mănuşă. Dodea 
cu mănuşile, pălăria şi ochelarii - dioptrii numărul opt - 
arată mai grozav decât indivizii aceia din „Soarele 
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vagabonzilor”. 

— Sunt amprente? - se interesează madam peste 
umărul meu. 

— O mulţime. 

— Slavă domnului, poate plecaţi mai repede. 

Bravo! Nici nu am început cercetarea şi ţine morţiş să 
ne arunce în mijlocul curioşilor din curte. Are umor! Ştie să 
zâmbească. Şcoală mare! 

Admiraţia ei începe să pălească treptat după ce Dodea 
scoate cercevelele, anunţându-ne că a găsit urme digitale 
proaspete şi pe geamuri. 

— Le luaţi la miliţie? 

— Bineînţeles! 

Stă pe gânduri şi se consolează: 

— Cum vreţi dumneavoastră, numai să se termine o 
dată. 

Când se începe pulverizarea carbonatului de plumb pe 
şifonier, Tanţa Moraru capătă o culoare asemănătoare cu a 
cadavrelor ce se odihnesc pe dormeză. 

— Aţi găsit din nou amprente? 

— Foarte multe, tovarăşa Moraru! 

— Luaţi şifonierul la miliţie? 

— Încă nu m-am hotărât. 

Pe mine mă umflă râsul; Dodea o ţine ca pe jăratec. 

— Nicio grijă, nu dispunem de suficientă energie 


pentru a căra mobila la miliţie! - îmi fac şi eu loc în 
conversaţia celor doi. 
— Pişicherule! - îl ameninţă cu degetul, ceea ce 


înseamnă că intervenţia mea a fost insuficientă pentru a 
mă face remarcat. 

După ce mai întoarce pe dos câteva, lucruri, gâdilă 
scaunele şi ciocăneşte masa, Dodea se îndură să mă 
primească în cameră. Acum vine rândul cadavrelor ce au 
fost neglijate, timp de o jumătate de oră, de specialistul pe 
care madam Moraru l-ar fi voit a fi un Isus, care să le 
tămâie niţel şi să le scoale din somnul cel de veci. Este 
totuşi mulţumită şi mă gândesc că, dacă i-ar fi şef, Dodea 
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s-ar alege cu o primă de s-ar duce vestea. Despre morţi nu 
ştim decât că el se numeşte Traian Ducan, iar ea este doar 
Ea. 

Informaţia vine de la o persoană competentă; Tanţa 
Moraru, proprietară, pensionară şi văduvă din primul 
război. 

— Aşa scrie pe chitanţă, că el a ocupat camera. Ea 
poate fi nevastă-sa sau... Cine ştie... femeile din ziua de 
azi... Eu nu pot garanta nimic... 

Comentariile sunt de prisos. 

Traian Ducan stă lungit la perete. Se observă doar 
pieptul şi capul cu părul puţin răvăşit. Bine legat, brunet, 
părul creţ. Cam atât la prima vedere. Ea, dezvelită, în 
aceeaşi proporţie, priveşte tavanul dintr-o poziţie a cărei 
permanenţă, ca să nu-i spun eternitate, mă surprinde şi-mi 
strânge inima. Zâmbetul care-l port în mine şi pe care aş 
dori să-l am până în ziua în care voi ieşi la pensie, dispare 
brusc. Tăcerea morţii, expresia feţelor îmi amintesc de 
zădărnicia vieţii şi de imensa povară a păstrării ei. 

Dacă n-ar fi moartă aş exclama: doamne, cât este de 
frumoasă. Dar este, într-adevăr, dincolo de noi, într-o zonă 
inertă a percepţiei. 

Câtă stupiditate: doi oameni frumoşi îmbrăţişează 
goliciunea tavanului cu privirile; până ieri, ne-au măsurat, 
ne-au cântărit frumuseţea şi urâţenia. Zâmbetul rămâne 
departe în mine. Moartea a ucis bucuria lor, ucide şi-n mine 
grăuntele de consolare pentru primele de asigurare ale 
existenţei ca om al legii. 

— Ce-i cu tine? Eşti palid, Rujan! 

Vorbise Dodea. Paloarea feţii mele l-a alarmat. 

— Nimic! - îi răspund cu vocea nesigură. 

— Curaj, bătrâne! - îmi suflă în ureche. Cred că şi tu 
te-ai gândit la ce mi-au fugit şi mie gândurile. Crezi că pe 
mine nu mă impresionează? Să ne păstrăm zâmbetul. Şeful 
nu ţi-a spus că avem nevoie de el pentru a putea răzbi? Eu 
am verificat şi se pare că îmi prinde bine. 

Dodea are dreptate. Îmi vin în minte cuvintele şefului 
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şi încep să-mi masez tâmplele. Locul crimei îmi devine tot 
mai clar, realitatea - cu tot absurdul şi cruzimea ei - mă 
învăluie lucid. 

Încet, încet îmi redescopăr zâmbetul. 

Hainele lor sunt aşezate lângă studio, de parcă s-ar fi 
dezbrăcat cu aceeaşi viteză cu care rataţii din vreun film îşi 
aruncă straiele de îndată ce au apucat să vadă cum femeia 
manevrează  clamele  portjartierului. Dar ceea ce-i 
interesant la îmbrăcămintea acestor cadavre este faptul că 
sunt aşezate într-o grămadă, oarecum organizată, ceea ce 
unui ofiţer de la judiciar nu-i poate părea chiar atât de 
normal. Haina suportă toată greutatea celor unsprezece 
piese cu care au fost înveşmântaţi, înainte de a trece în 
lumea celor drepţi. Urmau toate obiectele de îmbrăcăminte 
ale bărbatului şi, colac peste pupăză, printre ele şi 
şosetele. Treaba asta mă pune pe gânduri. Dacă stai să 
analizezi, oricât de grăbit ar fi fost, nu şi-ar fi aşezat 
şosetele peste cămaşă şi cravată. Urma îmbrăcămintea 
moartei în aceeaşi ordine. 

Bine, fraţilor, lui să se fi urcat sângele la cap şi n-a mai 
ţinut seama unde-şi aruncă ciorapii, dar ea? Să-şi lase 
pantofii pe acelaşi loc cu sutienul? Asta-i prea de tot. 
Vedeţi, asta mă face, chiar dacă madam Moraru mă va 
bârfi în toată urbea, să trag niţel plapuma ce-i acoperă 
până peste genunchi. Cearşaful sub ei nu-i şifonat, de 
parcă abia atunci s-ar fi aşezat, cuminte, să poată fi 
fotografiaţi de locotenentul Dodea, eventual să-l întrebe: 

— Nu cumva ne fotografiaţi şi din profil? Noi ne 
întoarcem, numai dacă nu vă deranjăm arătându-vă 
spatele. 

Continuăm cercetarea. Scaunele, patru la număr, sunt 
împrăştiate prin cameră; unul este aşezat lângă şifonier, 
păstrând slabe urme de praf, lăsate de tălpile unor pantofi. 

Dar ceea ce mă intrigă şi mai mult, este grămada de 
mărunţişuri răsturnate din poşeta defunctei şi din servieta 
lui Traian Ducan, - lângă toate acestea se odihneşte un 
ceas de aur pe spatele căruia era gravat: „Fiului nostru 
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Viorel Constantin, jurist, 14 iulie 1950”. 

— După cum vedeţi, scumpă doamnă, conversez cu 
proprietăreasa, ne aflăm în faţa unui caz în care criminalul 
se dovedeşte a fi un tip cu mult bun simţ, din activitatea 
căruia emană grija pentru avutul personal al oamenilor. Vă 
închipuiţi, desigur, ce nenorocire s-ar fi întâmplat dacă 
obiectele din dotarea victimelor ar fi fost degradate! Ar fi 
fost o mare, o grea, o inegalabilă pierdere... 

— Pierdere, pe naiba! - răcneşte madam Moraru. Dar 
dormeza mea, dar cearşaful, dar parchetul?... 

— Vă despăgubeşte A.D.A.S.-ul! Nici nu gândiţi cu câtă 
plăcere aşteaptă bravii adasişti să renunţe la primele 
trimestriale pentru mobilierul şi lenjeria dumneavoastră. 

— Îmi daţi o hârtie la mână? 

— Pentru ce? 

— Cum „pentru ce”? Păi nu v-am spus? Să repar 
dormeza, să spăl parchetul!... 

— Cu hârtie de la mine? Dormeza nu are nimic, 
parchetul nici atât. 

— Dar au murit aici! 

— Au plătit cazarea. 

Pe meleagurile mele natale unor oameni li se spune 
Zzgârie-brânză, dar nu-i destăinui acest amănunt, deşi simt 
că mă mănâncă limba să vorbesc sincer cu ea. 

Sergentul major Diaconu anunţă vizita medicului 
legist, un blond atletic venit în S în timpul iernii, cu primul 
eşalon de muncitori şi funcţionari care s-au stabilit la 
şantiere şi la instituţiile nou înfiinţate. 

Când a fost anunţat de eveniment, se afla în spital 
pentru necropsierea unui bătrân, decedat într-un accident 
de circulaţie. Ne salută jovial şi-şi aliniază trusa lângă cea a 
lui Dodea. 

— Nou venit şi... la treabă? 

— După cum se observă. 

— Eu mă numesc, în toate împrejurările, Fane şi 
folosesc din belşug singularul. Ei, ai găsit criminalii? 

— Păgubaşii! Criminalii mai târziu... 
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— Nu te grăbeşti?! 

— Graba strică treaba. 

Aruncă o privire cadavrelor: 

— Le-aţi mişcat de la locul lor? 

— N-am avut curajul! 

— Nu, zău! Dar ştiţi că nu miroase bine treaba. 

Ştiu la ce se referă: probabil se aştepta să găsească 
două cadavre ciopârţite sau, cel puţin, cu leziuni vizibile. 
Nu-i scapă nici lui aspectul cearşafului ce nu prezintă nicio 
urmă de şifonare. 

— Ai un caz încurcat, tov-ule, ascultă-mă pe mine care 
am câţiva anişori buni în meserie. 

— M-ai încurajat de mi-ai rupt inima! 

— Ce să-ţi fac, nu ţi-am dat eu cazu-n braţe! 

— Şeful meu are mare încredere în mine. 

— Mă bucur. Pot să le examinez mai amănunţit? 

— Cu toată încrederea. 

Fane - număr singular - începe să le cerceteze cu 
atenţie. Martorii şi proprietăreasa îl privesc plini de 
curiozitate. 

— Sunt morţi? Da? - se interesează doamna Moraru. 

Medicul tresare surprins. Intrebarea este atât de 
stupidă încât nici Mafalda n-ar fi prevăzut-o. 

— Evident, evident! - mormăie încurcat. 

— Nu se mai poate face nimic? 

— Personal, nu pot să-mi iau niciun angajament. 

Fane şi-a revenit şi îşi face meseria de medic legist 
încă vreo două-trei minute. Peste umărul său mai zboară 
câteva întrebări-perlă, expediate de madam Moraru, însă 
rămân fără răspuns. 

— Tov-ule, pentru cât am văzut este insuficient să mă 
pronunt cu certitudine asupra cauzei morţii. Stabilim la 
necropsie, după douăzeci şi patru de ore, cum scrie la 
lege... Până atunci... în orice caz decesul lor este suspect şi 
pentru informarea ta: moartea este violentă. La amândoi 
sunt vizibile câteva infiltraţii sanguine în zona gâtului. Nu 
merg mai departe cu presupunerile. Aţi terminat 
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cercetarea? Putem să luăm cadavrele la morgă? 

— Nici nu mă gândesc să vă refuz. 

— Vă rămân profund recunoscător! 

Sosesc brancardierii. Ilmpreună cu medicul şi cu 
Dodea, dăm o mână de ajutor. Cearşafuri! ne trebuie 
cearşafuri să le învelim, nu pot fi transportate altfel... 

— Cearşafurile mele... Sunt mici... sunt... 

Madam Moraru a vorbit. O salvează un brancardier: 
sunt aduse din salvare două pături, atât de necesare 
tranzitului tărgilor prin coridorul curioşilor. 

— Dacă garantaţi că nu dispare nimic din casă, eu sunt 
gata să mă duc să fac piaţa. 

Păi, cum să nu! Capu-mi arde şi madam Moraru se 
piaptănă. leri căuta cu privirea după ciubuc, iar acum se 
grăbeşte să-şi cumpere spanac. Ei bine, îmi vine foarte 
greu să zâmbesc! O anunţ că nu sunt în măsură să fac pe 
paznicul şi n-ar strica să ne mai secondeze niţel, că vrem 
să vedem în ce măsură ştie să ne povestească despre 
dusele cadavre, precum să ne mai dea scris o mică 
declaraţie pe care să o semneze personal, pe fiecare 
pagină. 

— Vai, dar este un întreg roman! 

— Cu atât mai bine! Eu mă omor după amănunte d- 
astea în legătură cu crimele. 

Şi a făcut madam o faţă de parcă ar fi vrut să-mi 
spună din toată inima: 

— Mai du-te dracului, mucosule! 

Romanul Tanţei Moraru tot îl voi asculta... 


AŞADAR, m-am ales cu o foarte interesantă dublă 
crimă, care, deocamdată are autori necunoscuţi, atât de 
necunoscuţi încât îmi vine să mă duc acasă şi să-mi bat 
copiii. Noroc că nu am, nici eu şi nici vecinii, fapt ce mă 
determină să mă gândesc niţel la viitor şi să-mi iau 
anumite angajamente; desigur, mâine am să renunţ şi 
asupra lor voi reveni marţi, rămânând să văd în ce măsură 
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mai pot renunţa miercuri şi dacă joi nu consider cumva că 
mai trebuie să reflectez. 

Dar se vede treaba că în această săptămână nu-mi 
este dat să ridic problema moştenitorilor, fiindcă am două 
cadavre pe cap şi un criminal pe care l-aş voi la degetul 
mic. Numai că afurisitul nu vrea să vină. Stau şi mă 
gândesc dacă nu cumva este un simptom de proastă 
creştere? 

Nu-i nimic. Voi pleca pe urmele lui. În afară de 
criminalul despre care mi-a povestit ofiţerul de serviciu 
când am venit în S, nu am auzit să mai fi fost altul care să 
vină de bună voie şi să-l scutească pe anchetator de dureri 
de cap. In ceea ce-l priveşte, s-a prezentat pentru a-şi 
asigura protecţia legii, nu de mila nopţilor albe ale 
criminaliştilor. 

II trimit pe specialist cu toate catrafusele la laborator, 
după ce-l „lămuresc” să lase cercevelele şi să-şi ia doar 
geamurile. Fapt deosebit de apreciat de madam Tanta 
Moraru, ceea ce mă face să cred că voi fi servit cu o cafea. 

II expediez pe omul de la 1.G.0O. după cineva care ar 
putea să înlocuiască geamurile. După ce acest cineva, în 
carne şi oase, se înfăţişează şi astupă ferestrele, trântesc 
două sigilii pe uşă, mă retrag cu martorii şi începem să 
aşternem procesul-verbal; ne ajută şi Dodea după ce se 
întoarce de la laborator. Pentru autenticitate, instanţă şi 
posteritate dăm câte un autograf la subsolul paginilor, ne 
luăm ziua bună, iar eu, pentru a nu ştiu câta oară, în modul 
cel mai premeditat cu putinţă, o împiedic pe proprietăreasă 
să-şi facă piaţa. Rămân să iau amintita declaraţie, anunţată 
a fi un adevărat roman. 


„Ducan a închiriat camera prin O.J.T. La mine au sosit 
pe la ora şaptesprezece. După un timp au plecat. Stăteam 
la geam şi i-am văzut intrând la „Didileaua”. N-aş putea 
preciza ora la care s-au întors - nu m-am uitat la ceas - dar 
mă enervaseră că de vreo cinci ori am tot auzit scârțâind 
uşa... Poate că i-a omorât cetățeanul care se tot plimba 
aseară prin faţa casei, ba, doi s-au învârtit pe sub ferestrele 
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mele. Dacă ştiam... Era unul înalt şi purta pălărie. Avea şi 
un trend. Celălalt, ceva-maiscund, purta un costum bej, 
însă ceea ce m-a frapat la el a fost părul cărunt. La fată nu- 
mi amintesc cum arătau, fiindcă nu le-am acordat o prea 
mare atenţie. Poate revăzându-i...” 


După cum vedeţi, „romanul” este grozav de scurt, nu 
prea obositor, cu un început şi un sfârşit la modă: „ei se 
plimbă, ei dispar, sunt urmăriţi de alţi doi etc.” Ca-n filme. 

Am uitat să vă spun că nasul meu nu m-a minţit: m-am 
ales cu o cafea şi, să ştiţi, n-a fost rea. In schimb, cineva a 
rămas fără spanac: aprozarul îşi închisese uşile, demult. 

Îmi iau servieta la subsuoară, trec pe vizavi şi îi explic 
barmanului cum trebuie să-i prepare unui ofiţer de miliţie 
un coniac. Tipul mă priveşte surprins: 

— Şi dumneavoastră, la fel ca ceilalţi?... îmi vine să-i 
spun că pentru a prinde criminali nu poţi consuma cinci, 
trei sau şase stele. 

În aceste momente mă gândesc ce fir aş putea prinde 
pentru a ajunge la dezlegarea misterului. 

Stabilesc, din capul locului, că este vorba de crimă. 
Argumente pro: o mulţime. Am în vedere ciudatul 
aranjament al hainelor defuncţilor. Dau impresia că cineva 
a dezbrăcat cadavrele abia după ce s-a ostenit să le 
întoarcă buzunarele pe dos. Deci una la mână. Doi: servieta 
lui Ducan şi poşeta posibilei consoarte erau golite pe masă. 
Să-şi fi făcut singuri percheziţie, scoţându-şi toate 
mărunţişurile? Când voi merge la birou voi lua la verificat 
obiectele, că doar nu de florile mărului au fost scoase la 
lumină. Trei: scaunul de lângă şifonier, cu urme de praf de 
pe tălpi, mă face să mă gândesc mai mult la varianta că 
vizitatorul nocturn a căutat ceva. Patru: poziţia în care au 
fost găsite cadavrele mă obligă să deduc că nu s-au mişcat 
de când s-au aşezat pe studio. Omului legii îi trec prin cap 
tot felul de idei din acestea, care, la prima vedere, par 
deplasate, dar gândiţi-vă şi dumneavoastră, nu este cazul 
să cazi profund pe gânduri când găseşti cearşafurile 
neşifonate sub ei? 
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Dar dacă este vorba de sinucidere? Puteau să se 
otrăvească, dragostea face ravagii la indivizii ajunşi în 
floarea vârstei, dar nu am văzut niciun semn care să-mi 
dea de gândit. 

Poate fi vorba şi de crimă şi de sinucidere. Unul din ei 
îl tămâie pe celălalt - cu dragostea sau cu interesul nu-i de 
glumit - apoi, de frică sau din cauză remuşcărilor şi-a pus 
capăt zilelor. Ideea aceasta se potriveşte precum nuca în 
perete. Bine, unul îl ucide pe celălalt, dar de ce se apucă să 
întoarcă totul pe dos? Bineînţeles, căuta ceva. A găsit, ori 
n-a găsit? Putea, frumuşel, să o ia din loc şi nu să se 
lungească lângă semenul său, dându-şi pumni în cap, 
muşcându-şi limba sau cine mai ştie ce. Totuşi, judecind 
după cum arătau cadavrele nu prea se vedea a fi vreo 
urmă de sinucidere. 

Rămân la prima părere şi mă interesez la barman: 

— Meştere, şi ai fost în tura de aseară? 

— Nu, să trăiţi! 

— Eşti drăguţ să-mi spui cine a fost de serviciu după 
masă? 

— Da, să trăiţii îmi înşiră un pomelnic cu numele viilor, 
adăugând de şapte-opt ori „să trăiţi”. li spun bună ziua şi 
plec la miliţie. 


ŞEFUL nu era la birou. A plecat în judeţ cu ofiţerii din 
comisie. După câte am priceput era vorba de un caz 
petrecut în Capitală. Un fir ducea prin Bărăgan şi trebuiau 
luate declaraţii de la un bătrân canceros. Chestiune 
urgentă: dintr-o zi în alta acesta îşi putea da duhul şi se 
duceau, odată cu el, o sumedenie de probe ce ar fi pus 
capac afacerii. 

Specialistul Dodea mă aştepta cu fotografiile noilor 
noastre cunoştinţe. 

— Dăm sfoară în ţară? 

— Încă nu. Dacă nu-i identificăm până mâine, rămâne 
de văzut ce sprijin putem primi de la colegi. 
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Îl chem pe sergentul major Diaconu şi îl întreb dacă 
funcţionează motocicleta. 

— Ca focul! 

— Incalec-o şi trage o fugă până în oraşul F la familia 
lui Traian Ducan. 

li dau fotografia mortului şi-i explic: a defunctei trebuie 
să o bage în alt buzunar. Odată, într-un caz asemănător, o 
femeie din Strehaia nu voia să-şi înhumeze soţul pentru că 
acesta murise în casa amantei. 

— Prudenţă, băiete! Diplomaţie! Le explici că Traian al 
lor a suferit un accident şi nu se simte prea bine, apoi din 
vorbă-n vorbă. Le spui cum devine cazul. Să nu le arunci 
pilula de la început, ne ajung doi morţi. 

Copiază adresa de pe buletinul lui Ducan şi se 
grăbeşte. 

Criminalistul mă întrebă dacă ar fi cazul să 
amprenteze cadavrele. 

— Cât mai rapid. Amprenteaz-o şi pe madam Moraru, 
fă fotogramele la amprentele găsite în cameră, elimină-le 
pe cele ale morţilor şi gazdei. Cu cele rămase treci pe la 
mine. 

Fac stânga împrejur şi ies în stradă. Vreme frumoasă, 
cer senin, păsările cântă, adevărată vreme pentru dragoste 
la iarbă verde, dar subsemnatul se pare că-i îndrăgostit de 
cu totul altceva. La spital pune în cursă câteva surori şi un 
paznic, vizitează morga. Îşi permite să desfacă uşile 
frigiderului şi să examineze cadavrele. Surorile stau la uşă 
într-o relativă poziţie de drepţi şi pariez pe ce vreţi că-n 
acele momente le-am întrerupt de la croşetat. Mă 
mulţumesc să spun că defuncţii nu prezintă nicio urmă de 
violenţă şi le întreb: 

— Aveţi o maşină de scris? 

Una catadicseşte să-mi răspundă afirmativ. 

Alaiul nostru străbate câteva coridoare, intrăm în 
camera de gardă unde obiectul îmi este pus la dispoziţie. 
Scriu ordonanța de efectuare a expertizei medico-legale, 
semnez şi tot cu aceeaşi viteză părăsesc spitalul; în urma 
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mea aud o soră nedumerită: 
— Omul ăsta n-are casă, nevastă, copii de-şi pierde 
timpul cu fleacuri? 


PESTE oraş se lasă amurgul. La orizont, soarele se 
sprijină pe crestele ultimilor pomi, furişându-se spre sânul 
nopţii. Pe strada principală trec huruind câteva excavatoare 
şi un greder uriaş. Către gară aleargă ultimii navetişti. 

Oraşul rămâne cu cei zece mii de localnici, plus alte 
câteva mii dintre cei mai statornici nou veniţi. 

Şapte cai trecuţi de prima tinereţe erau priponiţi la 
bara de fier de lângă uşa de la „Didileaua”. Deci, caii 
aşteaptă şi proprietarii nu-i onorează cu prezenţa, de 
afurisiţi ce sunt. Şi asta, probabil, din cauză că cei ce ţineau 
frâiele sus-amintitelor dobitoace nu cunoşteau cântecul: „o 
bere pentru calul meu”. 

Mica lacună din cultura lor generală era compensată 
de un bogat sortiment de muzică, de cea mai bună calitate, 
aflată exclusiv în patrimoniul folcloristic local. 

N-aş putea să precizez numărul exact al clientelei. 
Spre informarea dumneavoastră, ţin să precizez că cele 
două mese din colţul nord-vest al salonului erau pururi 
ocupate de profesori cu calificări variate, un medic 
ginecolog şi doi sanitari, dintre care, unul veterinar. 
Dumnealor formau suprastructura intelectuală a clientelei 
localului. In ultima seară, respectiv prezenta, numărul lor 
crescuse prin participarea activă a unui plutonier major, 
veteran de război, care avea misiunea de a ţine evidenţa 
bateriilor, în raport direct proporţional cu scorurile 
înregistrate de amintita suflare intelectuală, angrenată 
sufleteşte şi mai puţin materialiceşte la o interminabilă 
partidă de domino. 

La celelalte mese - cu coatele înfipte temeinic printre 
sticlele cu ţuică şi halbele de bere - erau tractoriştii, 
excavatoriştii, şoferii şi localnicii care s-au angajat pe la 
şantiere pentru calificare la locul de muncă. 
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O maşină a oprit în faţa localului, învăluind caii în 
trâmbe de praf. Un nou contingent de constructori a dat 
năvală pe uşă. 

— Este bere! 

— Este! Vinee! 

Ceasul barmanului arăta orele douăzeci. Didina, 
gurista oficială a localului, acompaniată de un acordeon, un 
tambal şi o vioară se văita de ţi se făcea sufletul pungă: 
„Floricică din grădinăăă | Să iubeşti o damă finăăă, / Să-i 
vorbeşti vrute-nevruteee | Şi să-i dai drumul princurteee”. 

Nu aplauda nimeni, în schimb, chiuiturile, cam rare ce- 
i drept, recompensau din plin talentul incontestabil cu care 
fusese înzestrată artista în cauză. 

„Spune omule, îmi spuneee, | Spune de ţi s-a 
întâmplatââi, | Să iubeşti o damă fină | Şi să mori la ea în 
patââi.. 

Asta-i culmea, dragi tovarăşi, abia au ajuns cadavrele 
la morgă şi, poftim, evenimentul a avut deja ecou. 

Întrucât nimeni nu confirma apelul deznădăjduit al 
Didinei, respectiva mărea volumul, incomodându-i evident 
pe cei trei susţinători instrumentişti. Lipsa de interes a 
auditoriului era explicabilă, cu atât mai mult cu cât clienţii 
nu avuseră timp să se încălzească. 

Între timp, s-au produs unele modificări în colţul 
intelectualilor. Unul dintre sanitari, în niciun caz cel 
veterinar - băiat finuţ de farmacie - a depus armele pe 
podea, evident fiind vorba de pahare. 

Plutonierul major l-a radiat din evidenţă şi trecut în 
rezervă ca incapabil dovedit. 

— Îşi revine până în zori, l-a asigurat medicul 
ginecolog. Mâine se jură că l-am otrăvit cu cianură de 
Murfatlar. 

Un grăjdar de la I.C.Z. l-a ajutat să se ridice şi să se 
deplaseze la scaunul de lângă bar, înfăşurându-l apoi într- 
un cojoc. 

— Dormi, puiule, dormi cu tata! 

Ceea ce sanitarul în cauză o făcea fără a mai fi nevoie 


25 


de o încurajare suplimentară. 
Didina l-a privit nostalgic, l-a mângâiat pe creştet şi a 
început să-i cânte la ureche: 


„Să aduci femei în casăăă 
Să n-ai ce le da la masăăă... 


Groaznic blestem, recunosc! 

Fac semn barmanului, un băiat de ispravă, recent 
eliberat din penitenciar pentru un fleac de huliganism şi o 
tentativă de viol. 

Tipu-i cam la treizeci de ani, brunet - ceea ce mă face 
să cred că este localnic - îmbrăcat într-o uniformă 
teapelistă, de culoare neagră cu reverele din mătase 
vişinie. O dungă de mustaţa, un nas drept, buze vinete, 
părul îmbibat cu briantină; se mai adaugă şi nişte smocuri 
de păr plasate pe fiecare articulaţie a degetelor. II cheamă 
Tache Popescu. Aşa scrie pe o plăcută din plastic prinsă pe 
piept. Este barman şef! Mă rog, nu fiștecine. 

— Băiete, ai tinere de minte? 

— Aşa şi aşa. 

— E-n regulă! Aseară ai fost de slujbă. Adu-ţi aminte 
dacă i-ai văzut pe frumoşii aceştia. 

Îi dau fotografiile; băiatul le examinează, scobindu-se 
sârguincios cu un deget în ureche. Mârâie ceva, în semn de 
„da, dom'le”, apoi se uită cu plăcere sadică la recolta din 
vârful degetului. 

— La ce masă au stat? 

— La masa dumneavoastră. Pe scaunul 
dumneavoastră a stat vampa. 

Îmi dau seama că mă minte de dragul de a mă flata. 
Aşa se fac relaţiile... 

— Vreţi să o agăţaţi aşa... oficial... sau... 

Tipul are tupeu. Poftim, a constatat că am mutră de 
fante. Unde eşti nevastă să-l auzi tu cea care-mi spuneai că 
dacă nu te întâlneam rămâneam neînsurat. 

— Neoficial! 
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— Grozavă bucăţică! Am o cameră splendidă, dacă 
aveţi nevoie, eu sunt băiat fin... 

— Finul cui? Vezi, că am stofă de naş! Spune-mi cât 
poţi de repede cine i-a servit la masă! 

— Tovarăşa Stoica. Şi asta este o... 

Interesant, nu vede în jurul lui decât persoane dispuse 
pentru şedinţe sentimentale. Mă tem că-l voi mai întâlni... 

— Spune-i să treacă puţin pe aici. 

Drăguţul de el îmi face cu ochiul, îmi toarnă în pahar 
apă minerală şi se retrage, lăsându-mă la o parolă cu 
ospătăriţa, care se fâţâie pe lângă mine de parcă peste o 
oră aveam să-i cer mâna. 

— Deci, vă amintiţi de ei? 

— Vai, dar am un ochi... 

Şi eu credeam că are doi. O întreb aşa într-o doară: 

— Ea unde a stat? 

Imi arată scaunul din faţa mea. Nu v-am spus eu că 
barmanul ăsta este poamă? 

— Aşa, din greşeală, n-ai auzit ce discutau? 

— Nu! Pentru că eu sunt binecrescută. Ş-apoi, de la 
mofturoasa aceea nu aveam ce să aflu. M-a întors de două 
ori cu friptura, iar vinul nu l-a băut până nu l-a mirosit. 

— Aveau bani mulţi la ei? 

— Bărbatul a scos o sută şi a plătit. Deşi nu m-am uitat 
insistent la portmoneu, am mai zărit doar hârtie tipărită şi 
un buletin. Chiar mă gândeam ce se vor face fără bani? 
Cred că au vândut ceasul... 

„Nu, treaba asta nu s-a mai întâmplat”. Apoi mi-a spus 
tot felul de treburi femeieşti, pe care le omit că n-au niciun 
farmec şi mă opresc numai asupra dialogurilor, unde 
întrezăresc vreo speranţă în afacerea în care ne-am lansat. 

— Domn serios, cam la patruzeci de ani. Avea cârlig, 
se vedea cât de colo că o achiziţionase de curând. De 
altfel, foarte atent. Inchipuiţi-vă că i-a dat un ceas de aur. 
Am văzut cu ochii mei când încerca să-l probeze. El îi tot 
spunea: „nu ţi-am zis că-i fraier, l-ai vrut, iată-l”. 

— Şi ea? 
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— Strâmba din nas: „mare lucru, puteam să-l iau şi 
singură”. lar el: „mersi, pentru că te cunoştea, dar eu care 
l-am văzut doar de trei ori...”. Altceva nu ştiu, că-s 
binecrescută şi nu trag cu urechea. Il cunoaşteţi pe 
tovarăşul plutonier Neacşu? Lucrează la circulaţie, vai ce 
băiat... 

— Pe la ce oră au venit? 

— Nu-mi amintesc precis, dar ştiu că au plecat pe la 
unsprezece noaptea. 

Probabil că nu îşi aminteşte precis pentru că-i 
binecrescută, dar ştie când au plecat pentru că are un simţ 
în plus. 

— Şi-au spus numele, sau n-aţi fost atentă? 

— O nu, dar să ştiţi că pe el îl cheamă Dan, iar pe ea, 
Monica. 

Exact cum am bănuit. 

— Sunteţi sigură? 

— Vai, dar nu mă cunoaşteţi! Să-l întrebaţi pe 
tovarăşul plutonier Neacşu de la circulaţie că suntem 
vecini. El vă poate confirma despre conduita mea 
cetăţenească. 

— Au mai discutat cu cineva aici în local? 

— Şi da, şi nu! Rămâne să apreciaţi dumneavoastră, 
deşi - personal - nu-i dau prea mare importanţă: a venit o 
ţigancă din Țăndărei şi i-a ghicit în cărţi. 

— Cam la o jumătate de oră după ce a plecat 
acceleratul de navetă? 

— Da! Mi se pare că v-am văzut şi pe dumneavoastră. 

— Într-adevăr, am trecut şi eu pe aici: am băut un 
pahar de şampanie cu tractoriştii. Țiganca era cea cu 
doişpe-treişpe copii? 

— Da, da! Tipul le-a cumpărat un pachet de biscuiţi. 
Au luat fiecare câte unul, dar nu le-a ajuns la toţi! - râde 
amuzată. Apoi ţiganca le-a ghicit ceva ce nu le-a convenit... 

— Treceţi mâine dimineaţă pe la miliţie să daţi o 
declaraţie. În câteva minute terminăm! 

— Complimente tovarăşului Neacşu. 
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— Mă voi strădui! 

Barmanul prinde figura şi vine într-un suflet să-şi ia la 
revedere de la mine. 

— Ce părere aveţi? 

— E tare cald. 

— Lăsaţi asta, cum rămâne cu femeia, nu vă uitaţi aşa 
la mine, la treburi d-astea mă pricep. 

Mi-am dat seama de la început şi-i retez elanul: 

— Băiete, femeii îi face curte Sfântul Petre. Şi-a dat 
obştescul sfârşit în casa de vizavi, acum e în lumea celor 
drepţi. La revedere! 

Îl las să-mi admire spatele şi ies în stradă. Cald, cerul 
este acoperit de o puzderie de stele; nu face să-ţi pierzi 
seara cu o pereche de cadavre. Trec pe la madam Moraru. 
Se plânge că din cauza mea a închis şi la aprozarul central, 
iar la piaţă nu a mai găsit nimic; se mai jefuieşte că nu-i 
mai închiriază nimeni camera: 

— Nu puteau să moară la altcineva?!? 

— Să vorbim despre morţi numai de bine. 

— Ştiu că dumneavoastră vă convine. 

O clipă şi ar fi gata să afirme că-s vinovatul principal 
pentru nenorocirea ce s-a abătut peste casa ei. Ce-ar fi 
dacă aş începe să-i reproşez că dacă nu era, la mijloc, 
locuinţa ei, nu s-ar fi comis crima? 

— Am uitat să vă întreb dacă l-aţi auzit spunându-şi 
numele sau prenumele. 

— El îi zicea mereu „Monica, păpuşă scumpă, tu faci tu 
dregi, tu eşti etc.”. Ea nu i-a pronunţat niciodată numele. 
Dar, odată ce mi-a dat buletinul, mi se pare că n-are rost să 
mai despicaţi firul în patru. 

Cine ştie? Îi spun un tovărăşesc „vă mulţumesc” şi o 
părăsesc. 

Mă întorc pe aceeaşi stradă şi intru în holul hotelului. 
Explic slujbaşului cu lampasuri la pantaloni cine sunt. 

— Vă cunosc, cine n-a auzit de dumneavoastră. 

De unde naiba a auzit? A, da! Într-un astfel de orăşel, 
în câteva ore te cunosc şi sugarii. Totuşi, o clipă mă 
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gândesc să-l fac atent că mă confundă cu Sherlock Holmes, 
dar n-am timp. 

— Vorbiţi cu centrala să-mi dea legătura cu miliția. 

Răspunde ofiţerul de serviciu: Diaconu nu a venit încă. 
Pun receptorul în furcă, stau pe un scaun, aprind o ţigară şi 
discut cu hotelierul despre altoiul viței de vie. Subiectul îi 
este cunoscut numai în parte; despre viţa de vie are noţiuni 
vagi, în schimb, despre vinuri afirmă că-mi poate povesti 
toată noaptea. Il asigur că nu va avea prilejul. Mă plictisesc 
repede şi, din curiozitate, măsor distanţa dintre hotel şi 
miliţie. 

Deschid biroul şi din fişet scot mărunţişurile pe care le- 
am găsit în camera crimei. Ceasul pe care Monica l-a primit 
de la Traian, sau Dan, arată orele şaptesprezece. Douăzeci 
şi patru de ore de când au intrat în casa din care au ieşit cu 
picioarele înainte. „Fiului nostru Viorel Constantin, jurist, 14 
iulie1950”. Încerc să fac o legătură între discuţia surprinsă 
de ospătăriţă şi ceasul pe care-l tot învârtesc. Ajung la o 
mulţime de concluzii, însă, din respect, nu vi le 
destăinuiesc. 

Alături, se găseşte o grămadă eterogenă cu obiectele 
celor doi: un briceag, câteva chei, buletinul cu numele lui 
Traian Ducan, un portmoneu, două batiste, un medalion, un 
creion italian cu pastă, câteva monede de un leu, un ruj, o 
oglindă şi un pachet de ţigări Kent, o brichetă chinezească 
şi două scobitori. 

Aşez ceasul pe birou şi mă apuc să mai scotocesc prin 
hainele pe care le-am găsit lângă somieră. Truda se 
dovedeşte a nu fi chiar zadarnică: în buzunarul de ceas de 
la pantaloni găsesc o chitanţă eliberată de magazia de 
bagaje a gării din Constanţa. Este datată recent. Altceva 
nimic. 

Nu s-ar părea că cei doi „străluceau” de bogăţie. 
Ospătăriţa mi-a spus că avuse la el doar o bancnotă de o 
sută. Pentru câteva monede nu riscă nimeni să comită un 
omor. Totuşi, ciudat că fantele a venit în S fără parale. 
Practic, dacă nu erau făcuţi mai, nu aveau bani nici pentru 
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biletele de tren. 

Informaţia despre marea familie din Țăndărei nu prea 
m-a pus pe gânduri. Din cercetarea locului faptei mi-am dat 
seama că la mijloc este o mână de specialist, nicidecum 
debandadă țigănească. Dar dacă au văzut ei ceva? Poate 
că cei doi, după ce au ieşit, au făcut cunoştinţă cu vreun 
cavaler navetist care le-a pus gând rău. Printre oamenii de 
la şantiere mişună destui indivizi care pleacă din marile 
oraşe pentru a li se pierde urma. 

Aşez hainele la loc şi dau telefon la spital. Îmi 
răspunde portarul. 

— Mâine, când vine autopsierul, să-i spuneţi să-mi 
telefoneze. Vreau să-i comunic ceva confidenţial. 

— Am înţeles! 

— A venit un ofiţer după ce am plecat eu? 

— Da, a sosit tovarăşul locotenent Dodea şi a 
amprentat cadavrele. 

— Bine. A plecat de mult? 

— De două ore. 

Aşez receptorul în furcă. Deschid uşa şi merg la 
ofiţerul de serviciu: îmi vorbeşte ceva despre „o mână 
criminală”, de „locul faptei” şi de alte treburi cu care 
sunteţi atât de obişnuiţi şi pe care le cunoaşteţi din atâtea 
surse de informare. 


ÎNCĂ o noapte înăbuşitoare. Am ajuns, în sfârşit, în 
mijlocul familiei iubite, unde suport cu stoicism critica 
aspră a soţiei, - vorbeşte ceva despre tinereţea ei, despre 
educaţia viitorilor moştenitori şi face unele analogii între 
burlăcia mea şi actuala-mi comportare. Încerc să o împac, 
dar refuz categoric să-mi fac autocritica şi să-mi iau vreun 
angajament. Scriitorii, care, din greşeală, sau intenţionat, s- 
au grăbit a îmbrăţişa literatura polițistă, păcătuiesc teribil 
când fac din nevestele oamenilor legii cele mai 
înţelegătoare fiinţe de sub soare. Vă asigur că dacă mai are 
cineva curajul să moară în această săptămână, este cazul 
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să depun la C.E.C. bănuţii pentru divorţ. 

Scumpa şi draga mea soţie îmi promite solemn că este 
ultima dată când îmi mai încălzeşte mâncarea la ore târzii. 
Încerc să o mobilizez cu un banc; nu reuşesc. Deci, nu ne 
topim de râs, poanta alunecă printre noi ca o prună 
fleşcăită. Mă aşez la masă şi în timp ce atac ciorba, sună 
telefonul. Printre dumicaţi stau la taclale cu proaspătul meu 
amic şi colaborator, locotenentul Vasile Dodea. 

— Amigo, află că buletinul nu este al mortului? - îmi 
întărâtă el curiozitatea. 

— Dar al cui? 

— Al lui Traian Ducan, fireşte! Fotografia originală a 
fost dezlipită şi înlocuită cu cea a mortului. 

— Atunci ţin să te informez că se numeşte Dan. 

— Dan? Deci, Dan... 

— Exact! Sau, cel puţin, aşa bănuiesc! 

— De unde... 

— Am fost azi la morgă şi l-am întrebat. 

— Lasă-te de glume! Ce facem în situaţia aceasta? 

— Eu îl aştept pe Diaconu să-mi confirme ce mi-ai spus 
în legătură cu buletinul, iar tu trimiţi amprentele morţilor la 
Bucureşti. Poate a avut vreunul din ei cazier şi ni se 
uşurează sarcina. 

Aşez receptorul şi mă scol de la masă. Informaţia 
colegului a făcut să-mi piară pofta de mâncare. Pe furiş, îmi 
bag vată în urechi să nu mai aud rechizitoriul soţiei. Se 
pare că ospătăriţa, deşi binecrescută, are ureche muzicală. 
Îmi scot blocnotesul, încercuiesc numele lui Ducan Traian şi 
adaug Dan, succedat de un impecabil semn de întrebare. 

Îmbrac pijamaua şi răsfoiesc o revistă lipsită de 
fotografii. După buzele soţiei înţeleg că a terminat 
emisiunea de seară şi binevoiesc să-mi aerisesc urechile, 
aruncând vata în scrumieră. 

Nu-mi este dat să răsfoiesc mai mult de patru pagini 
şi-n cameră dă buzna sergentul major Diaconu. Are o faţă 
de parcă ar fi primit o duzină de palme. Răsuflă greu şi se 
uită la mine de parcă ar vrea să spună: „şefule, să ştii că te 
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înghit!” 

Îl iau cu binişorul după ce refuză să stea pe scaun. 

— Ei, cum a fost? 

— Treaba-i foarte încurcată: Traian Ducan trăieşte şi 
abia am scăpat neultragiat. 

— Ştiu! 

— Dacă ştiaţi că trăieşte de ce m-aţi trimis? Ar trebui 
să aveţi în vedere că mă aşteaptă acasă o nevastă, 
împreună cu mama ei şi trei copii minori. 

— Aşa s-a învăţat dumnealui! Şi pe acasă trece doar 
când îi este foame şi mai pune şi lumea pe drumuri. 

Caut vata să mi-o bag în urechi dar soţia tace de parcă 
aş fi scos-o brusc din priză. 

Sergentul major începe să depene peripeţiile prin care 
a trecut în timpul zilei. 

— Mai întâi am avut o pană de cauciuc, după aceea 
una de benzină. Dacă ar fi fost motocicleta mea, o 
zdrobeam cu ciocanul, îi puneam imediat foc, iar rămăşiţele 
le zvârleam în cele patru vânturi. 

— Acestea-s apucături de sadic. 

— Sadic-nesadic, cu rabla asta nu mai plec! 

Urmează partea a doua a discuţiei, încărcată de proză. 

Dar să-l urmărim pe sergentul major Diaconu care s-a 
lansat într-o urmărire - se va vedea - dificilă şi riscantă. 

Conform  indicaţiilor ce le-am dat după terminarea 
cercetării locului faptei, merge la adresa indicată în buletin. 
Urcă scările şi sună la o cameră de la etajul unu. Îi iese în 
întâmpinare o femeie de vreo patruzeci şi cinci de ani, 
apreciaţi cu destulă obiectivitate, având capul acoperit de 
bigudiuri. Işi strânge sfioasă capotul şi-i aruncă sergentului 
major o pereche de priviri amplificate de lentilele 
ochelarilor. 

— Bună ziua! - începe omul legii. 

— Cu cine aveţi treabă? 

— Cu soţia tovarăşului Ducan Traian. 

— In persoană! - şi mai face un pas dincolo de uşă 
pentru a-l convinge pe Diaconu că nu a greşit. 
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Sergentul major, care încă de drum îşi făcuse planul 
de bătaie şi repetase în gând, de zeci de ori, teribila frază, 
nu este sigur dacă-i cazul să înceapă cu ea. 

— Vedeţi dumneavoastră, tovarăşul Ducan a avut o 
mare încurcătură... 

— Încurcături a avut toată viaţa. 

— Dar ca aceasta niciodată. Pe cuvântul meu! 

— Nu înţeleg! 

— Nu-i greu de înţeles, dar e greu de suportat. 

Femeia începe să pălească, subofiţerul se codeşte şi 
abia rosteşte gâtuit de emoție scoţându-şi chipiul de pe 
cap. 

— Soţul dumneavoastră, Traian Ducan, a încetat din 
viaţă. Primiţi, vă rog, condoleanţele mele! 

Primeşte o uşă în nas. În apartament răsună strigăte 
ce ar fi putut - cu siguranţă - să acopere urletul mării pe 
timp de furtună. 

— Traiane, iar te-au omorât! - e glasul femeii. 

— Când? - întrebă un bărbat. 

— Nu ştiu precis, dar aşa mi-a spus un miliţian, şi-a dat 
cuvântul de onoare. Este la uşă. 

Prin apartament se aud nişte paşi care amintesc de 
zgomotul buldozerelor. Yala pocneşte şi-n cadru apare o 
huidumă şi de la o înălţime de, aproximativ, doi metri, se 
uită deosebit de crunt în creştetul subofiţerului. 

— Bună ziua! - începe Diaconu. Sunt sergentul major... 

— Dumneata ai vorbit cu soţia? 

— Eu! - răspunse cuviincios Diaconu. 

— Şi ce doriţi? 

— Să vă anunţ că Traian Ducan a murit! 

— Cerule, de ce nu sfărâmi planeta asta nenorocită. 
De cincizeci de ani am văzut lumina soarelui tău, dar 
nimeni n-a vrut să creadă că trăiesc. Apoi se adresează 
subofiţerului: tovarăşe, nu terminaţi odată cu şaga? M-am 
luptat cu birocraţii ca să le dovedesc că m-am născut, am 
trăit şi trăiesc. Nimeni n-a vrut să mă creadă. Am mers 
până sus, am bătut pe la uşi, am făcut demersuri, am mers 
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prin tribunale şi m-am jelit: „oameni buni, trăiesc, uitaţi-vă 
la mine şi credeţi-mă că eu m-am născut”. Nimeni n-a vrut 
să mă înţeleagă. Numai ce deschideau scriptele şi-mi 
spuneau: „Tovarăşe, trebuie să fi conştient de faptul că 
dumneata nu exişti!” S-a găsit un judecător cumsecade 
care mi-a spus: „Tovarăşe, vă declar locuitor al planetei 
noastre, fiţi binevenit în mijlocul nostru”. Şi acum? Poftim: 
veniţi dumneavoastră să-mi comunicaţi că am murit. Ştiţi 
ce ar trebui să fac? 

— Nu bănuiesc! 

— Să vă întorc cu faţa spre scări şi să vă critic... 

— 0, nu vă  deranţjaţi, dar vedeţi, buletinul 
dumneavoastră a fost găsit în buzunarul unui mort. 
Probabil vi l-a furat. Morţii sunt în stare de orice, dar nu vă 
necăjiţi, şeful meu va lua măsuri drastice... 

Drept răspuns, Traian Ducan suflă puternic şi nasul 
subofiţerului fu năpădit de un miros ce amintea că 
interlocutorul mâncase ostropel. 

— Respir, deci exist! 

Scurt şi la obiect. Demonstrația este dintre cele mai 
convingătoare. Diaconu ar fi voit să-l mai întrebe despre 
împrejurările în care i-a fost furat buletinul, dar preafericitul 
Traian Ducan trânti uşa şi îşi transportă trupul în 
apartament. 

După o asemenea scenă, orice om binecrescut îşi 
caută de drum, fapt consumat cu atâta conştiinciozitate de 
sergentul major Diaconu „încât - dacă nu mai interveneau 
încă două-trei pene de motor - ar fi ajuns, cu siguranţă, 
într-un timp record la judeţ. 

Afacerea mă pune serios pe gânduri şi încep să-mi fac 
o părere, nu tocmai bună, despre mortul meu, căci acum 
îmi dau seama, mai mult ca oricând, că voi avea multă 
bătaie de cap. Nici măcar nu ştiu cine sunt victimele şi mai 
am pretenţia să-i descopăr pe criminali. 

Reuşesc să-l împac pe subordonatul meu, desfundând 
o sticlă de turţ, dar după primul pahar refuză să mai repete 
binecunoscuta lui golire. 
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— Dacă mai beau, nevastă-mea va crede că vin de la 
crâşmă. Asta mi-ar mai trebui! ` 

Păţitul crede păţitului. Deci, nu mai insist. II conduc 
până la ieşire şi mă gândesc dacă n-ar fi bine să-mi aşez o 
pungă cu gheaţă la cap. 

Telefonez la ofiţerul de serviciu. Şeful tot nu s-a întors. 
A comunicat prin staţie că a terminat cu comisia rogatorie, 
dar a intervenit alt eveniment: la marginea unei comune s- 
a găsit un cadavru aruncat pe mal de apele Dunării. In zona 
judeţului sunt numai bălți. Toate cadavrele pe care le cară 
Dunărea din centrul Europei sunt deversate în jepşile şi 
stufărişurile bălților. Cazul meu este un dulce exerciţiu pe 
lângă un cadavru adus de ape, cine ştie tocmai de unde, 
om mort, cine ştie de când. Atunci ţine-te de identificarea 
victimei - în general, de nerecunoscut la înfăţişare -, 
stabileşte cauza morţii, apoi, în fine, prinde criminalii. 

Nevasta, după protestul subofiţerului în legătură cu 
băutura, a devenit mai înţelegătoare şi încearcă să fie 
tandră: 

— Marinică, nu vrei o cafea? Nu! Vrei să dormi? Ei, 
lasă, nu fi supărat! Toarnă-ţi un pahar! 

Întorsătura mă uluieşte şi dacă mi-ar fi spus: 
„Marinică, fii drăguţ şi aruncă televizorul în stradă”, l-aş fi 
executat cu aceeaşi plăcere cu care golesc lichidul în 
pahare. Asemenea clipe de armonie trebuie trăite din plin. 


CAMERA în care dorm ţine loc de: dormitor, sufragerie, 
birou, cameră de oaspeţi, iar în unele împrejurări chiar de 
bucătărie. Deasupra studioului, pe perete, am afişat într-o 
ramă, un pomelnic pseudojuridic, unde sunt cuprinse toate 
motivele de divorţ ce n-ar avea prea mare tangenţă cu 
Codul familiei. Articolul trei sună cam aşa: „Deşteptarea 
soțului de către consoartă, între orele două şi şase, dă 
dreptul victimei de a invoca în fața instanței un motiv legal 
ce prezintă o deosebită greutate pentru câștigarea 
independenţei”. Deşi jumătăţile de sex feminin declară, 
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deseori, textual: „dacă aş mai fi liberă, nu m-aş mai 
căsători toată viaţa”, - când încercaţi să le spuneţi „sunteţi 
liberă, doamnă”, vă convingeţi că doar au exagerat şi 
regretă profund cele declarate. 

Ei, bine, jumătatea mea are curajul, cam pe la orele 
şase fără un minut, să mă smulgă, pur şi simplu, din 
aşternut. Cu ochii închişi, ridic degetul spre perete şi 
pronunţ: „articolul trei”. Dar, ţi-ai găsit! Mă târăşte pe 
covor şi-mi vâră în palmă receptorul telefonului. Îmi dau 
seama că articolul trei devine inoperant, iar trezirea mea 
are, un motiv ce trebuie luat în seamă. Caut să nu deschid 
ochii, sperând ca după convorbire să pot dormi. 


— Alo? 
— Sunteţi locotenentul Rujan? 
— Aţi ghicit! 


— Anchetaţi cazul lui Viorel Constantin? 

— Viorel Constantin? 

— Acela care a murit ieri împreună cu... Monica Dud 
într-o casă din S. 

Ei bine, mi-a trecut somnul. 

— V-am întrebat cine sunteţi? Spuneţi-mi căci doresc, 
din toată inima, să vă trimit o scrisoare de mulţumire. 

— Sunt un om ce vrea să vă ajute. Cât despre nume, 
nu cred să aibă prea mare importanţă. 

— Vă ascult! A, staţi să-mi iau stiloul şi blocnotesul. 
Trebuie să lucrăm organizat, nu? 

Trântesc urgent un bobârnac în furcă, iar în ureche 
începe să-mi ţiuie tonul. Formez numărul centralei de unde 
mi se răspunde că persoana a avut fericita ocazie să mă 
vadă ieri dimineaţă cum... prindeam criminali. 

V-am spus eu că aşa se întâmplă într-un orăşel doar cu 
câteva mii de suflete. Totuşi, acest fapt îmi prinde bine 
pentru manevra ce vreau să o încerc. 

— Un oarecare, a cărui identitate îmi este absolut 
necunoscută, doreşte să convorbească prin intermediul 
instituţiei dumneavoastră. 

— Păi, aţi întrerupt legătura... 


37 


— Nu-i bai, distinsă tovarăşă! Cu siguranţă va reveni. 
V-aş ruga să urmăriţi convorbirea telefonului meu, iar în 
momentul în care terminăm, reluăm legătura cu oficiul de 
la care s-a telefonat. 

— Dar, ştiţi, secretul... 

— Este vorba de telefonul meu. Eu vă cer să-l 
ascultați. Deci, interdicţia cade. Apoi, este vorba de o 
crimă, mai precis despre cea pe care aţi aflat-o ieri. N-ar fi 
exclus să fiţi prima persoană care are onoarea să asiste la 
o şuetă cu criminalul. Aşa că... 

Recepţionez scuzele centralistei ce declară unei colege 
că dintr-o regretabilă greşeală s-a întrerupt legătura. 
Probabil aude şi cel ce vrea să-mi vorbească. 

Aşadar, legătura a fost refăcută şi mă aflu din nou în 
legătură cu necunoscutul, căruia îi exprim nerăbdarea de a 
primi sprijinul său cetăţenesc pentru îndrumarea cât mai 
urgentă a anchetei. 

— Tovarăşe, vorbiţi cât doriţi, sunt numai urechi. 

— Deci cunoaşteţi problema? 

— Fără îndoială! 

— După câte ştiu nu prea sunteţi în temă cu numele 
morţilor. 

— Exact! 

Cred că după ultimul dialog veţi spune: „mare 
şmecher şi ofiţerul ăsta, ne duce pe noi, cititori încercaţi, cu 
zăhărelul şi ne tămâie cu convorbiri aiurea.” Ba, mai şi 
spune necunoscutului că nu cunoaşte cine-s morţii. Just, 
tovarăşi, dar dacă asta-i situaţia, ce să fac? Prea bine ştiţi 
că omul legii n-are voie să mintă, iar eu v-o spun cu toată 
seriozitatea: am primit încă din fragedă pruncie o educaţie 
deosebită. Ca să fiu sincer şi eu sunt surprins de 
întorsătura ce o ia tot cazul. Este drept, vreau să-l rezolv 
cât măi repede, dar nici chiar aşa să-mi vină criminalul pe 
tavă. 

— Vă fac un serviciu şi să vă ajut să descoperiţi 
imediat adevărul. 

— Sunteţi drăguţ, aşa stă bine unui om al muncii care 
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doreşte, dezinteresat, să ajute organele... 

Nu pare prea flatat. 

— Mortul se numeşte Viorel Constantin şi era 
jurisconsult la o întreprindere din Lehliu. 

— Recepţionat! Cine-i femeia? 

— Cred că-i suficient cât v-am spus. 

— Vai, dacă aţi şti ce hămesit sunt după date ce mă 
pot descotorosi de cadavre. 

— Faceţi cinste? - tipul râde. 

— Da! - promit solemn. 

— Mă rog! Notaţi-vă: Monica Dud, aleea Babelor nr 
132, sector 5, Bucureşti. 

— Să vă întreb şi cine-i criminalul? O, nu vreau să vă 
deranjez prea mult, de aici intervine măiestria mea de om 
al legii. Mulţumesc frumos! 

— Somn uşor! 

— Aceleaşi urări la adresa dumneavoastră. 

Pac, pac. Deci convorbirea-i terminată. Stau cu 
receptorul lipit de ureche şi aştept. Operatoarea se 
conformă şi aproape mă asurzeşte. 

— Aveţi legătura cu colega mea din Bucureşti. 

Deci, de la Bucureşti a vorbit binevoitorul necunoscut. 

— Alo? 

— Alo, da tovarăşă dragă, sunt de la miliţie! Nu îmi 
răspundeţi decât prin nu sau da. Deci, să începem: a plecat 
cetăţeanul care a vorbit cu mine? 

— Şi nu şi da. 

Aha, deci acum se îndreaptă spre uşă. 

— Strigaţi după el că nu v-a plătit toţi banii, sau 
invocaţi alt motiv. În timp ce vă ciorovăiţi, priviţi-l bine. Am 
nevoie de  semnalmentele lui pentru o eventuală 
identificare, când va fi nevoie să dea ochii cu subsemnatul. 

Mai mult intuiesc un dialog în care glasul operatoarei 
abia se aude. După un timp, femeia îşi cere scuze şi 
urmează o scurtă pauză. 

— Cetăţeanul a plecat! 

— Vă rog să aveţi amabilitatea să-l descrieţi! 
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— Are înălţimea de un metru şaptezeci şi cinci. 
Toleranţa este de doi-trei centimetri, căci m-am ghidat 
după înălţimea mesei la care stau. 

— Mai departe... 

— Brunet, părul încărunţit. Pare a avea patruzeci şi 
cinci, cincizeci de ani. 

— Cum era îmbrăcat? 

— Un costum bej, cămaşă albă, cravată şi pantofi bej. 

— Are vreun semn particular? 

— Ciupituri de vărsat pe ambii obraji. 

O sumedenie de semnalmente. Mi-l imaginez, îi 
mulţumesc şi-i spun să treacă restul convorbirii în contul 
meu. Chem apoi oficiul din S şi reiau cursa de urmărire prin 
intermediul telefonului. 

— Rog legătura cu oficiul Lehliu, în doi timpi şi trei 
mişcări, chiar dacă mă va costa jumătate din bijuterii. 
Auzind ultimul cuvânt, operatoarea plescăi pofticioasă din 
limbă şi spune ca pentru sine, dar destul de tare ca să o 
aud: „Mânca-l-ar mama”. S-o creadă ea, că eu n-am decât 
o verighetă. 

Între timp, nevasta a mai tras un pui de somn. Acum 
aşteaptă să încălzesc plapuma, dar îi fac semn spre 
stomac, să priceapă că n-ar fi rău să pregătească o 
gustare, deoarece - pentru mine - a început deja o nouă zi 
de lucru. 

De la Lehliu îmi răspunde o femeie niţel cam ursuză. 

— Cu cine vreţi să vorbiţi? 

— Cu dumneavoastră! 

— Sunt măritată şi am copii. 

— Să vă trăiască. Vreau să vă rog să mă serviţi cu o 
mână de informaţii. 

— Aşa, de dimineaţă, pe nemâncate? 

— Acum mi s-a făcut poftă pentru o astfel de gustare. 

— Şi, mă rog, cine sunteţi dumneavoastră? 

Raportez pe nerăsuflate cine sunt, ce grad am şi în ce 
loc de pe globul pământesc sunt plasat. N-o impresionez 
nici cât negru sub unghie. 
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— Sunt obişnuită cu baliverne d-astea. 

— Vorbesc serios. Regret profund că nu am 
posibilitatea să vă arăt legitimaţia. 

Pentru a salva situaţia şi să evit închiderea telefonului, 
o rog să-se intereseze la operatoarea din S care mă 
cunoaşte destul de bine. Ceea ce şi face, fără alt îndemn; 
apoi mi se adresează, mai „înviorată”. 

— Spuneţi ce vă interesează? 

— Aş dori să ştiu câţi jurisconsulţi aveţi în Lehliu şi 
cum se numesc. 

Toată convorbirea a fost subliniată de nişte căscături 
made în Lehliu de-mi venea să calc receptorul în picioare. 
Bineînţeles, dacă n-aş mai fi avut nevoie de el. 

— Trei! răspunde operatoarea. Unul se numeşte Dinu 
Vasile şi lucrează în Feteşti, altul Popescu Anastasie, tot în 
Feteşti lucrează şi mai e Viorel Constantin. 

— Viorel Constantin lucrează în Lehliu? 

— Da. Sunteţi mulţumit? 

— Aproape! l-ai văzut în ultimul timp? 

— Pe Dinu şi pe Popescu, da. Pe Viorel Constantin nu l- 
am zărit de câteva zile. 

li mulţumesc şi încep să alerg prin cameră înşfăcând 
din viteză straiele proprii. Peste un sfert de oră sunt la 
domiciliul sergentului major Diaconu, care mă întâmpină ca 
un somnambul cu pijamaua boţită. 

— Băiete, eu sunt şeful tău! Dacă deschizi ochii, cu 
siguranţă, mă vei recunoaşte. 

— Să trăiţi! La ordinul dumneavoastră! 

Mă invită în sufragerie; îşi trece degetele prin părul 
zbărlit, fără pic de entuziasm. 

— Incalecă-ţi rabla şi grăbeşte-te la Lehliu! - îi vâr în 
palmă nota cu numele jurisconsultului. Mortul nostru se 
pare că-i individul acesta. 

— De la el, la care mă mai duc? 

— Să sperăm, la nimeni. Am să mă rog pentru tine şi 
pentru reuşita noastră. 

In timp ce-şi trage pantalonii, pentru a-l convinge că 
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vizita matinală la Lehliu nu este zadarnică, îi povestesc 
despre convorbirea cu necunoscutul din Bucureşti. 

— Oricine se poate distra dând câte un telefon idiot. 
Am mai auzit asemenea farse. Odată i-am telefonat unui 
coleg de la economic şi m-am prezentat ca un binevoitor 
anonim, foarte dispus să-l ajute să promoveze urgent. 

— Nu înţeleg! 

— Nici el nu a înţeles, altfel nu lua plasă. Locuiam în 
Capitală şi aveam o cameră cu chirie la nişte bătrâni. De la 
depozitul de lemne mi s-au repartizat nişte buturugi 
afurisite. Am încercat în fel şi chip să le sparg. Credeam că 
numai dinamita le vine de hac, dar mi-am amintit de acel 
coleg niţeluş cam înfumurat. „Tovarăşe dragă, i-am spus la 
telefon, mergeţi în strada ies la numărul igrec. Acolo stau 
doi bătrâni care au câteva kilograme de aur ascunse în 
trunchiul unui păr. L-au tăiat şi stivuit în curte”. A zbughit-o 
urgent, fără să mai anunţe pe nimeni: nu voia să mai aibă 
şi alţi părtaşi la împărţit gloria. 

A intrat direct în curte, nici măcar nu i-a băgat în 
seamă pe bătrâni. A făcut rost de doi martori şi a început 
să spargă lemnele, adică nenorocitele acelea de buturugi. 
Când am venit seara acasă l-am găsit zdrobit de oboseală, 
călare pe o grămadă de aşchii. 

— Bineînţeles, poate fi şi o farsă, dar pe ceasul găsit la 
locul crimei era gravat numele lui Viorel Constantin, 
profesia şi data de 14 iulie 1950. Este o chestie ce te pune 
pe gânduri. 


SONERIA funcţionează. Şeful a ieşit în hol cu aparatul 
de ras în mână şi prosopul agăţat pe încheietura cotului. 
Mi-a făcut semn să intru şi l-am urmat până în sufragerie. 

— Dă-i bătaie, puiule! Până mă rad povesteşte cum a 
fost. Nu omite nimic... 

— Ca la anchetă!?! 

— Cum vrei, dar eu nu sunt de aceeaşi părere. 

Şeful este un zdrahon de un metru nouăzeci înălţime, 
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atletic şi cu o mustață ce o mângâie mai tot timpul. 

— Bravo! - îmi spune. Până acum a fost perfect. Bine 
că nu ţi-au răpit curioşii cadavrele. 

— Într-adevăr, mare noroc, aşa sunt eu băftos. 

— Te pomeneşti că vrei să prinzi şi criminalii?!? 

— Aş îndrăzni. 

— Vezi ibricul acela din bucătărie: aruncă două ceşti 
de apă-n el că s-ar putea să avem nevoie de câte o cafea. 
Dacă nu te superi, n-aş vrea să te plângi mâine-poimâine 
că te-am pus la treabă. 

Peste câteva clipe apare îmbrăcat în pantaloni şi 
cămaşă. Şi-a udat părul care s-a strâns inele. 

Turnăm cafelele în ceşti şi tragem cu nădejde din 
țigări. Mă rog, detectivi fără ţigări ori pipă şi s-a dus tot 
şarmul. 

— Puiule, vorbim - glumim, dar cazul este cu adevărat 
afurisit. Care-i prima mutare pe care vrei să o faci? 

— Plec la Bucureşti să-l vizitez pe cetăţeanul care a 
telefonat. Personal nu înţeleg... 

— ...Ce l-a apucat să telefoneze? Puiule, infractorii îşi 
au şi ei reacţiile lor bizare. Poate fi un motiv destul de 
serios, am întâlnit, mai demult, un caz asemănător, dar nu 
vreau să generalizez. Să-l tratăm pe acesta de parcă n-ar fi 
existat niciun precedent. Dacă-l găseşti şi ţi se pare 
suspect, îl reţii şi-l aduci pentru cercetări. Atenţie la Codul 
penal. Tot ce faci să se încadreze în limitele legii! Clar? 

Ridică telefonul şi-l sună pe ofiţerul de serviciu: să 
pregătească urgent - mecanicul - o maşină. Cu rezervorul 
plin, ochi, se înţelege! Va fi cale lungă; dacă „tuşeşte” 
motorul pe drum, va fi jale. 

— În ceea ce priveşte identitatea cadavrelor, cred că 
este bine - dacă cele spuse de necunoscut nu se confirmă - 
să le trimitem amprentele la cazierul central. Dacă au avut 
antecedente, lucrurile se lămuresc. Putem măcar să 
prindem o pistă solidă: vedem ce antecedente au avut, 
anturajul şi alte posibile fleacuri din care să iasă o rază de 
lumină. Totuşi, eu îmi pun nădejdea în cazier. Mortul avea 
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asupra lui un buletin de identitate furat şi falsificat. O 
asemenea ispravă nu face orice ageamiu. 

Din stradă claxonează o maşină. Coborâm şi îi fac 
şoferului semn să mă lase pe mine la volan. 

— Vă duc eu până la inspectorat! 

Demarăm şi, peste câteva minute, rămân singur în 
maşină. Şeful, mai zăboveşte puţin lângă portieră: 

— Să nu uiţi speța cu pietonul insolent: întrevăd că nu 
va fi prea simplu, aşa că orientează-te! 

Ne salutăm şi ne despărţim destul de rapid: şeful şi 
şoferul urcă scările inspectoratului, eu alerg spre Bucureşti. 
După trei bariere, lângă care am stat vreo două ore, intru 
în Capitală. Pe la ora zece ajung la adresa pe care mi-o 
dăduse, necunoscutul. Vila de la numărul 132 nu va mai sta 
sub soare decât, cel mult, două-trei luni. Plasată în cartierul 
Berceni, curând va fi demolată pentru a se construi acolo 
blocuri. Are două etaje şi, dintr-o privire, apreciez că 
numărul camerelor este de paisprezece sau şaisprezece, 
ceea ce mă cam derutează. Aceasta înseamnă că voi face 
vânătăi la degete bătând pe la uşi. Apăs pe un buton şi 
aştept. Nu are nimeni curajul să-mi răspundă. Incerc să 
forţez uşa la intrare. Nimic. Apoi, continui să maltratez 
soneria. 

Sunt sigur că dumneavoastră, în locul meu, aţi fi 
escaladat vila, - fie direct agăţându-vă de ziduri, sau - 
obicei foarte răspândit la detectivii din alte părţi - urcându- 
vă în copacii din jur, ca apoi să ajungeţi pe acoperiş, or, 
eventual, pe vreun balcon. Treceaţi la etapa a doua, aceea 
a scotocirii amănunțite a camerelor vilei şi, fără îndoială, 
după câteva peripeții ce ţi-ar fi făcut părul măciucă, 
descopereaţi câteva chestii tari, ceea ce ar fi pus serios pe 
gânduri o mulţime de cititori. Urmau cunoscutele aplauze la 
scenă deschisă. 

Dar, vai, eu nu am ajuns la perfecțiunea amintiţilor 
detectivi şi continui să folosesc soneria, legal şi aproximativ 
sigur. 

— Cu cine ai treabă, tovarăşe? - mă întrebă cineva de 
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la o fereastră de la etaj. 

— Cu soţul doamnei Monica Dud. 

— Este ceva urgent? 

— De neînchipuit!... 

— Aşteaptă! Vin imediat! 

— În regulă! 

După vreo zece minute, persoana care conversase cu 
mine de la înălţime, deschide uşa de la intrare. Este un ins 
cam la cincizeci de ani, cu părul sur şi faţa ciupită de 
vărsat. Hait, că ne-am prins: acesta este omul cu telefonul 
nocturn? 

— Sunt locotenentul Rujan! 

Îi vâr sub nas legitimaţia cu numele şi prenumele 
subsemnatului, gradul şi celelalte. 

— Valeriu Dud! Ce aveţi cu soţia mea? 

Hait, că mă trânteşte. Sunt sigur că dumneavoastră-n 
locul meu v-aţi căuta pistolul şi i-aţi trage piedica, aşa 
pentru orice eventualitate. 

— Nu am nicio problemă cu doamna Dud, ci cu soţul 
doamnei Monica Dud. 

— Nu ştiam că sunt proprietatea soţiei. 

— Se mai întâmplă, tovarăşe Dud. Aceasta este soarta 
noastră a bărbaţilor de a fi  posedaţi. Totuşi, 
dumneavoastră ar trebui să fiţi fericit. Aveţi posibilitatea 
rarisimă de a scăpa de sub incidenţa dreptului de 
proprietate al soţiei. Sincer vorbind... 

Omul simulează o dilatare a pleoapelor şi chiar îşi 
cască guriţa. Vorba aceea: „vai, fii drăguţ şi nu-mi spune 
adevărul că mor!” În hol îl fericesc: 

— Soţia dumneavoastră a purces din lumea celor vii! 

Ca la comandă, nefericitul Dud îşi pune mâinile pe cap 
şi cade în mare grabă. Se zbate gemând şi scâncind 
precum un căţel ce n-a supt de două zile. In gând îl 
îndemn: „şefule, termină circul, avem destulă treabă 
amândoi, hai n-o face pe naivul că nu se prinde”. 
Neconsolat, se hotărăşte să-şi păstreze calmul şi se scoală 
în două picioare, executând cea de a doua mişcare ce 
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completează genoflexiunea începută anterior. 

— Tovarăşe, primiţi, vă rog, condoleanţele mele. 
Particip la durerea dumneavoastră, permiteţi-mi să fiu 
primul care vrea să vă înţeleagă şi să vă dea o mână de 
ajutor. 

— Vă mulţumesc. Poftiţi înăuntru. Până mă îmbrac, 
cred că nu vă deranjez! 

— Nicidecum, doar suntem bărbaţi. 

Arborăm nişte mutre nenorocite de îţi vine să plângi 
de dragul nostru. Mă abţin să descriu vila. După ce urcăm 
scările, intrăm într-o cameră ce seamănă mai mult a ring 
de dans. Intr-un colţ, aşezat în apropierea ferestrei, 
studioul; în partea opusă se află un şifonier cât toate zilele 
lucrătoare, iar în mijlocul camerei o masă înconjurată de 
patru scaune. Pe spătarul unui scaun se odihneşte un 
costum. Culoarea cred că o bănuiţi: bej. Până aici toate 
bune. Valeriu Dud s-a prostit de tot şi continuă să facă pe 
emoţionatul. Inchipuiţi-vă că mă întreabă: 

— Pentru acest eveniment trebuie să îmbrac un 
costum negru, sau culoarea nu contează? 

— Imbrăcaţi-l pe cel de pe scaun. Culoarea bej vă 
prinde, de minune. 

— Pentru înmormântare, nu-i obligatoriu un costum 
negru? 

— Puteţi arbora doliu şi la un costum bej. 

Mutra se turteşte de-a binelea. Îmbracă respectivul 
costum, puţin nervos, încurcându-şi picioarele în manşete. 
II ajut pe cât pot şi coborâm în curte. Cred că sunteţi 
decepţionaţi. E păcat să intri într-o vilă, deloc misterios, şi 
să ai de-a face cu un papă lapte. Aici este vina lui Dud. De 
ce a stat cu mâinile în sân? 

Un criminal care se respectă ar fi scos de urgenţă un 
amărât de pistol şi s-ar fi aruncat asupră-mi. Urma să-i 
demonstrez ce ştiu. La început îi prindeam mâna cu 
pistolul, îi făceam o fentă straşnică şi-l trimiteam la podea. 
Drăguţul şi-ar fi aşezat piciorul în burtica mea şi m-ar fi dat 
de-a berbeleacul, iar când aş fi încercat să mă scol îmi mai 
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dădea câteva şuturi. După ce ne distram bine, începea faza 
a doua, când puterile ajung la acelaşi numitor comun şi ne 
tăvălim ca doi îndrăgostiţi, luptându-ne, de „mama 
focului”, să intrăm în posesia pistolului. Lupta trebuie să fie 
neapărat crâncenă, noi transpirăm şi ne lipsesc doar doi- 
trei centimetri până la rablă. Şi cum toate au un sfârşit, 
Făt-Frumos polițistul iese învingător. Cortina cade şi toate 
treburile s-au rezolvat. 

Dacă mai trageţi speranţe că veţi întâlni vreo chestie 
ce să miroase cât de cât a aventură, aveţi puţintică 
răbdare. Toate la timpul lor. Ne aşezăm frumuşel în maşină 
şi pe-aici ţi-e drumul. 

— Sper că ştiţi unde mergem? 

— Nu am nici cea mai mică bănuială. 

Dragul de el! 

— În S. Cunoaşteţi oraşul? 

— Nu am avut prilejui. 

— VI-l ofer cu mare plăcere. Dacă simţiţi nevoia puteţi 
să luaţi o piatră. 

— Nu sunt superstiţios! Totuşi, am emoţii. 

Cred şi eu. Încep să-i fac un pic de conversaţie cu iz 
profesional. 

— Ce lucraţi dumneavoastră, tovarăşe Dud? 

— Inginer! Constructor! 

— Aţi întârziat la slujbă, sau aveţi alt motiv? Vă întreb 
din pură curiozitate: era trecut de ora zece şi 
dumneavoastră continuaţi să dormiţi, ceea ce - pentru un 
inginer constructor - nu mi se pare tocmai firesc. 

— Mi-am luat concediu. Am ajuns la o stare de totală 
saturație, simt nevoia să. Mă mai destind. 

— De ce n-aţi plecat cu soţia în excursie, într-o 
staţiune sau oriunde în altă parte, pentru a vă relaxa? 

— Soţia mă respingea, avea pe cineva, nu se uita lao 
ruină ca mine. Cândva am fost bun, dar timpul trece şi se 
întipăreşte temeinic pe chipul şi sufletul omului. De obicei, 
partenerii se plictisesc şi îşi îndreaptă atenţia în altă parte. 
Cam aşa s-a întâmplat cu soţia mea. 
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— Să vorbim despre morţi numai de bine. 

— Cum doriţi! Cred că aveţi dreptate şi vă urmez 
sfatul. Să ştiţi că regret profund. Cum a murit? Vreun 
accident? 

— Nu! A fost ucisă. 

— Dumnezeule! Nu se poate! 

Pronunţă numele ca un ţârcovnic beat. 

— Ba, uite că s-a putut. A fost omorâtă împreună cu 
amantul ei. 

— Ce oroare! În orice caz, domnule locotenent, 
dumneavoastră trebuie să descoperiţi criminalii. Pe mine 
mă doare căci am fost dezonorat, dar ca om ce iubeşte 
dreptatea, vreau să vă ajut să faceţi lumină. 

— Vă mulţumesc! 

Te pomeneşti că-şi face griji în privinţa posibilităţilor 
mele de a prinde şi criminali, nu numai... Păgubaşi. 

Mă străduiesc să nu încalc legea circulaţiei, să mă fac 
de două parale plătind vreo amendă. Cum depăşesc un 
agent de circulaţie, încep să driblez toate autovehiculele 
ce-mi ies în cale. Ajung aproape de Piaţa Unirii, virez la 
stânga, apoi la dreapta şi, în timp ce mă apropii de Miliția 
Capitalei, îmi aduc aminte că n-am dat niciun telefon 
unchiului meu; iar îmi va spune că s-ar simţi ofensat dacă l- 
ar ocoli nepoţii. Drept pentru care mă hotărăsc rapid, 
parchez maşina lângă Palatul telefoanelor, încui uşile şi las 
un geam deschis doar câţiva centimetri. Nu pot pleca 
singur şi îl invit pe inginer să mă însoţească în oficiu. 
Intrăm; el se aşeză la o măsuţă să-şi odihnească oasele-i 
trudite, iar eu intru într-o cabină. Formez numărul primit azi 
dimineaţă şi rog să fie chemată tovarăşa treizeci şi doi. Îmi 
răspunde aceeaşi voce. 

— Tovarăşa operatoare, vă rog să mă ascultați şi să nu 
vă uitaţi împrejur decât foarte discret. 

— Cine sunteţi? 

— Ofiţerul din S, cel care a avut convorbirea matinală, 
comandată de la dumneavoastră. Am venit în Bucureşti şi 
mă însoţeşte un cetăţean pe care aş dori să-l vedeţi şi să- 
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mi precizaţi dacă este cel ce a vorbit cu mine. 

Stau cu spatele lângă telefon şi o urmăresc pe 
operatoarea cu care am luat legătura pe căi atât de 
întortocheate, deşi, îmi spusese că se află la numai şapte- 
opt metri de mine. Îi disting trăsăturile feţei. O bondoacă 
frumuşică foc. 

— Uitaţi-vă atent la mese şi încercaţi să-l recunoaşteţi. 

Femeia are un cap grozav. Se saltă pe vârfuri şi-l face 
cu „ou şi oţet” pe un puştan pentru că, pare-se, ar fi şifonat 
o carte cu numerele de telefoane. Il iartă apoi şi îmi spune 
uşurel să nu-mi crape timpanele. 

— L-am recunoscut, se află la ultima masă din 
dreapta. 

— În regulă! Fiţi drăguță şi daţi o declaraţie cu tot ce 
mi-aţi spus la telefon. Nu uitaţi să treceţi amănunţit 
semnalmentele lui. 

— Când a vorbit l-am ascultat cu încă o colegă, doar 
ne-aţi rugat dumneavoastră... prin intermediul centralistei 
din S. 

— Cu atât mai bine, să scrie şi dumneaei tot ce a auzit 
şi a văzut. După ce terminaţi, introduceţi declaraţiile într-un 
ziar, apoi ieşiţi în faţa palatului. Lângă atelierul de 
încălţăminte este parcată o Volgă cu numărul de lalomiţa - 
îi spun numărul. Aruncaţi ziarul în maşină printr-o 
deschizătură a geamului de la uşa de lângă volan. 

les din cabină, îi fac semn scumpului meu tovarăş de 
drum şi ne îndreptăm spre ieşire. 

— Ce face unchiul? 

— N-are probleme! Lucrează la un proiect grozav. Atât 
s-a înfuriat că n-am trecut pe la el, încât m-a ameninţat că 
mă toarnă urgent lui taică-meu. 

— E şi normal: bătrânii au şi ei pretenţiile lor... 

Vorbeşte pe un ton care-mi dă de înţeles că toată 
această problemă familială îl interesează atât de mult încât 
cu greu se abţine să nu caşte. Ceea ce - fie vorba între noi 
- nici că-mi pasă; înseamnă că tipul n-a simţit nimic iar eu 
am reuşit să fac ceea ce m-a învăţat şeful. Adică, să... mă 
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orientez. 

Astăzi sunt un om sucit, lucru pe care Dud îl constată 
după ce ieşim din clădirea poştei, închipuiţi-vă că în timp ce 
vorbeam la telefon mi se făcuse o foame straşnică. Ce era 
să facă sărmanul? Să-l însoţească pe gurmand! Intrăm la 
„Continental” şi comand, aşa, ca să ţină. Ospătarii nu fac 
două cepe degerate: mă servesc în câteva minute, tocmai 
când n-am chef să mă grăbesc. Sfâşii friptura şi mestec 
cinci minute la un dumicat, dând, între timp, lecţii despre 
sănătatea stomacului în care ai zvârlit boţul bine zdrobit şi 
plimbat de pe o măsea pe alta. Dud mă ascultă atent şi mă 
mir că nu-şi scoate carneţelul şi stiloul pentru notițe. 
Descânt un pahar cu apă minerală timp de o jumătate de 
oră şi-l sfătuiesc pe comesean să nu se întreacă cu gluma, 
deoarece coniacul este băutura dracului. Apatic, începe să 
vorbească despre răposata nevastă-sa, apoi plecăm la 
maşină. Ziarul cu pricina se odihneşte pe banchetă. || ridic, 
îl bag în servietă şi mă hotărăsc să plecăm de adevăratelea 
la S. 


DIACONU, devenit responsabil cu anunţatul decesului 
individului din S şi-a încălecat B.M.V-ul şi a decolat spre 
Lehliu. Inutil să mai vorbesc despre penele de motor ale 
plăvanului său. După trei ore şi jumătate a descălecat în 
comuna natală a Tanţei, consoarta eternă a lui Costel. 
După ce întră grăbit la postul de miliţie, să nu fie văzut de 
cineva în ce hal poate arăta un apărător al legii, se spală, 
îşi perie hainele şi-şi scoase petele cu benzină. Află adresa 
jurisconsultului Viorel Constantin şi-i face o descindere la 
domiciliu. Îi iese în întâmpinare un flăcău de vreo 
doisprezece ani, înăltuţ, cu ochişori albaştri, părul aranjat, 
cărare. Se holbează la Diaconu, plin de curiozitate, de 
parcă n-ar fi văzut în viaţa lui un miliţian. Fără nicio 
introducere, îl avertizează pe omul legii cu un text uluitor 
pentru un tânăr de vârsta lui. 

— Dacă vreţi să intraţi în casă, descălţaţi-vă! 
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— În cazul acesta rămân la uşă. V-aş rămâne profund 
îndatorat dacă mi-aţi spune cum se numeşte tatăl 
dumneavoastră. 

— Cu mare plăcere: Viorel Constantin. 

— Intâmplător, este acasă? 

— Nu ştiu! 

— Vedeţi dacă e şi spuneţi-i să iasă niţel afară. 

— Este neapărată nevoie să... 

— Categoric. Altfel nu v-aş fi deranjat. 

După fiasco de la Feteşti, Diaconu a devenit mai 
circumspect şi a renunţat la fraza „Vă rog să-mi permiteţi 
să vă prezint cele mai sincere condoleanţe”. 

Odrasla jurisconsultului dispare clămpănind din nişte 
papuci de casă. Cu mare greutate reuşeşte să-şi arate faţa 
după aproape un sfert de oră. 

— Cred că l-aţi căutat şi pe sub paturi!?! 

— Nu a fost nevoie. 

— Ce a spus? 

— Că nu-i acasă. 

— L-aţi crezut? 

Flăcăul dă din umeri şi-şi micşorează, surprins, ochii, 
protestează deosebit de cuviincios, cu o mână de 
tulburătoare sinceritate: 

— Tovarăşe, tata nu minte niciodată! 

Foarte frumos. 

— De data aceasta v-a păcălit. Duceţi-vă şi spuneţi-i 
că am şi alte treburi de rezolvat astăzi. Să nu vină deseară 
că nu mă mai găseşte, aici. 

Aşteptă încă un sfert de oră. Uşa se deschise şi în prag 
apăru, înalt şi deşirat, un ins cam la patruzeci de ani, copie 
exactă a puştiului, la scară mărită. Îmbrăcat într-o pijama 
cu motive albe şi verzi. Dintr-o ochire, sergentul major 
Diaconu şi-a dat seama că abia a îmbrăcat-o: păstra 
dungile care s-au format de când a fost împachetată. 

— Sunteţi Viorel Constantin? 

— Puteţi fi absolut sigur! În ce chestiune doriţi să mă 
consultaţi? 
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— Trăiţi? 

— După cum vedeţi. Vă miră? 

— Foarte mult. 

— Aveţi o fiolă la dumneavoastră? 

— Da. Dacă vă trebuie, vă servesc. 

— Nu-i nevoie! Suflaţi dumneavoastră în ea! 

— De ce? 

— Am vaga impresie că vreţi să vă bateţi joc de mine. 
Cum vă numiţi dumneavoastră? 

— Sunt sergentul major Diaconu. 

Se pare că la nivelul jurisconsultului un asemenea grad 
nu-i convingător. 

— Cunosc majoritatea şefilor dumitale de la judeţ şi 
dacă le dau un telefon nu-ți va fi cald. În definitiv, ce vrei 
de la mine? 

Poftim, a trecut cu succes la persoana a doua singular. 

— Voiam să văd dacă aţi murit, ştiţi... 

— Nu ştiu nimic. Te rog să pleci. 

— Este un gest pe care-l pot face fără invitaţii speciale. 
Chestiunea pentru care am venit este destul de serioasă... 

Se salută, îşi întorc reciproc spatele şi măresc distanţa. 
Diaconu se duce la postul de miliţie, se jeluieşte colegului 
de instituţie, îl întreabă dacă mai are vreun loc în schemă 
şi-i mărturisi - nu tocmai frumos pentru un subordonat - 
că-mi va face „raport la şef, ca să-mi iasă din cap fumurile 
de mare detectiv”. Este pentru a doua oară când caută 
morţi imaginari şi se întâlneşte cu oameni în carne şi oase: 
amândoi zdraveni şi cu poftă de a-l pune la punct. 

Se pare că azi nu prea am noroc. Diaconu telefonase 
şefului şi ceruse să fie trecut în subordinea altcuiva, 
întrucât îl persecut, trimiţându-l de colo până colo cu tot 
felul de treburi neserioase ce-l discreditează-n faţa 
maselor. Catastrofa ia proporţii, când intru în birou să 
raportez rezultatul excursiei în Capitală. Un coleg, 
locotenentul Traian, tocmai stătea la o parolă cu onor 
jurisconsultul Viorel Constantin. Fapta mea se ridicase la 
rang de instigare la abuzuri. Îmi aruncă o privire ce vrea să 
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însemne: „Vâră-te singur în pământ, că altfel...” îl rog să-mi 
permită să schimb câteva cuvinte cu respectivul din Lehliu. 
Îmi întinde receptorul şi se aşeză pe scaun. 

— Deci dumneata eşti capul... 

— .„..răutăţilor. Nu, tovarăşe! Este altcineva, pe care-l 
vom stabili de comun acord. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Deocamdată răbdare. Vă transmit salutări din 
partea distinsei doamne Monica Dud. 

Cred că i-am luat piuitul. Tace câteva secunde şi se 
scuză că întrerupe convorbirea. Între timp, explică ceva 
nevesti-şi şi o roagă să-l lase singur, are de discutat o serie 
de probleme secrete. Oho, aşa îmi place. 

— Vă ascult! 

— Aveţi tren peste o oră. Vă aştept la orele 
şaptesprezece în gara din S. 

— De ce atâta grabă? 

— Doamna Dud face plajă la becul din frigiderul 
morgii. Asupra ei s-au găsit nişte obiecte ce vă aparţin. Le- 
aş trimite prin poştă, dar mă tem că vor cădea în mâinile 
soţiei. N-aş vrea să vă complic existenţa. Deşi nu vă 
cunosc, însă vă asigur de grija pe care o nutresc pentru 
fericirea dumneavoastră personală. 

— Vă mulţumesc. Mă îmbrac imediat şi vin. 

— Vă aştept cu multă plăcere. 

Colegul Traian Sorescu, un judiciarist cu doi ani 
experienţă în lumea enigmelor, mă tratează cam de sus. 
Altfel, este un băiat simpatic şi cred că vom colabora 
perfect. Este la curent cu dubla omucidere pe care o am în 
primire şi, din motive pe care nu vreau să le bănuiesc, îi 
citesc în priviri un dram de compătimire. Îmi spune că şeful 
este plecat din localitate. Îi povestesc despre peripeţiile 
mele din Bucureşti şi rămâne ca la dentist când află că 
omul cu pricina este Valeriu Dud, soţul defunctei. Ţine 
totuşi să mă prevină: 

— Dar dacă moarta nu-i soţia lui? 

— Îi arătăm fotografia, dar nu-i suflăm nimic despre 
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existenţa pământeană a lui Viorel Constantin. 

Deschid uşa, iar cunoscutul nostru intră în birou. Fac 
prezentările, îl poftesc să încălzească un scaun şi îl întreb 
dacă suferă de inimă. 

— Nici gând! 

— Deci, toate bune! Priviţi-vă soţia aşa cum n-aţi 
văzut-o niciodată. 

Refuză. Mă simt obligat să-l fac atent că trebuie să ne 
confirme dacă este vorba de cadavrul soţiei sale. 
Examinează fotografia, mai face o scenă cu amețeli, leşin, 
dă ochii peste cap, dar noi îl ajutăm să-şi recapete moralul. 

— Ea este! 

— Nu ne întrebaţi cum de am reuşit să aflăm că este 
vorba de soţia dumneavoastră? 

Se pare că nu-l interesează treabă şi nu mă grăbesc 
să-i arunc pilula. 

— Domnule locotenent, unde se află cadavrul? 

— La morgă! 

— Nu ştiu dacă-mi este permisă o rugăminte: aş dori 
să o văd... nu numai în fotografie. 

Rămân niţel cam surprins: ce urmăreşte? Nu cumva îl 
interesează cadavrul amantului? În fond, fotografiile lui nu 
le-am prezentat. Trebuie să existe o explicaţie şi suntem 
datori să-i găsim un răspuns. 

— Desigur! Vom rezolva imediat această problemă. 

Plecăm la specialistul de la laboratorul criminalistic. 

— Amigo, învaţă-l pe tovarăşul Dud să cânte la pian. 

Pianul este o placă de zinc, folosită pentru luarea 
amprentelor. Dodea îl pofteşte pe inginer. 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră! 

— Mă retrag în biroul meu, ridic receptorul şi-i spun 
centralistei că am o gură cât o şură. Dacă nu-mi dă repede 
spitalul la telefon, o înghit şi-i rămân copiii pe drumuri. Îmi 
răspunde că nu-i căsătorită şi nu are copii. O previn că-s 
însurat şi dacă stă la taclale intră oamenii muncii la 
bănuieli. La spital îmi răspunde portarul. 

— Toată suflarea medicală lipseşte. 
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— Chemaţi medicul de gardă, dar repede, mă uit la 
ceas cât timp sunteţi plecat. 

Treaba se aranjează şi la telefon vine cineva: se 
recomandă, încărcându-mi memoria cu o sumedenie de 
titluri. 

— Până aici toate bune. Abia de acum începe necazul. 
Va trebui să despărțiți cadavrele cu care v-am onorat: 
individul trebuie separat. 

— O.K.! 

— Vă salut! 

Urmează o nouă dispută verbală cu centralista şi peste 
câteva minute medicul legist, Fane - număr singular - este 
deranjat din somnul de prânz. 

— Mă interesează cadavrele. 

— Du-te şi ia-le sănătos! 

— Mersi. Vreau să ştiu dacă le-ai necropsiat. 

— Puteam să pierd chilipirul? 

— Concluziile medico-legale!?! 

— Moarte violentă, şefule! 

— Mai concret. 

— EI: mort prin inhibiţie, cu un testicol şifonat straşnic. 
Mai prezintă o lovitură la mansardă, dar fără prea mare 
importanţă: nu are caracter vital. 

— Ea? 

— Tot moarte prin inhibiţie! Am constatat masive 
infiltraţii sanguine în zona carotidei drepte. 

— Altceva deosebit? 

— Atât cât ţi-am spus este suficient. 

— Te salut cordial. 

Mă aşez pe scaun, trag aer în plămâni şi-mi frec 
palmele. Nu v-am spus eu că este crimă? Scot un dosar, nu 
scriu nimic pe copertă şi aranjez tot materialul clienţilor 
noştri. Taman când reciteam declaraţiile telefonistelor de la 
Bucureşti, locotenentul Dodea m-a onorat cu o prezenţă 
deosebit de agitată. 

— Amigo, te văd de pe acum premiat: amprentele 
găsite pe clanţa interioară a uşii camerei în care a avut loc 
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crima au fost create de către degetele arătător şi mijlociu 
de la mâna dreaptă a lui Valeriu Dud. Priveşte urmele 
digitale şi  impresiunile digitale, am trasat pe ele 
treisprezece Şi, respectiv, cincisprezece detalii 
caracteristice coincidente. Din punct de vedere 
criminalistic, erau suficiente douăsprezece, acceptate de 
justiţia noastră. Şi încă un amănunt: numărul elementelor 
individuale identificabile este mult mai mare, eu ţi le-am 
indicat pe cele mai importante a căror existenţă este 
indubitabilă. 

Examinez planşa întocmită în grabă de locotenentul 
Dodea şi mă conving de rezultatul, cert pozitiv, al 
examenului dactiloscopic. 

— El a fost de faţă când ai făcut comparările 
dactiloscopice? 

— Nu! 

— Bine. Fă raportul de expertiză dactiloscopică şi adu-l 
la băiatu'. Apropo, ai trimis impresiunile digitale ale 
cadavrelor? 

— Puteam să mai aştept?!? 

— La treabă! 

Dragul meu coleg, locotenentul Traian Sorescu îmi 
transmite un zâmbet angelic: participase la demonstraţia 
lui Dodea şi vedea cazul încheiat. 

— Te descurci! Bravo! Dacă-ţi mai prind criminaliştii 
încă vreo doi... încep să-ţi vorbesc numai cu „să trăiţi „şi 
„ordonaţi”. 

— Măi, brigadă diverse, vezi-ţi de furturile tale de 
rufe... 

A sosit şi şeful, îi prezint rezultatul cercetărilor şi 
constatările lui Dodea. Cazul pare limpede. 

— Audiază-l! 

— Aş vrea să mai întârziem puţin treaba aceasta. 

— Ai ceva în gând? 

— M-a rugat să-l duc la morgă pentru a-şi vedea soţia. 
Dorinţa lui nu mi se pare, oarecum, suspectă dar vreau 
neapărat să verific... Nu de altceva, dar îmi e neclară 
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precizarea referitoare la identitatea bărbatului care a 
decedat împreună cu soţia sa. 

— Fie! - aprobă şeful gânditor. Aici ceva nu-i în regulă. 
Ori a voit să ne încurce, ori... dar să nu anticipăm. Cazul 
seamănă cu o masă cu trei picioare, din care unul şchiop. 
Avem un posibil criminal, avem o victimă cu identitate 
certă, dar cealaltă încurcă tot caracterul logic al 
evenimentului. De la morgă treci şi pe la locul faptei: 
urmăreşte-i reacţiile, poate găsim explicaţia. 

Îmi iau omul şi plec. 

— Ştiaţi că soţia întreţine, relaţii extraconjugale. 

— La început bănuiam, ulterior mi s-au confirmat. 

— De către cine? 

— Indirect, de amantul ei! 

— Respectiv? 

— Nu-i cunosc numele! 

— S-o fi jenând să vi-l spună! 

— O, nu! l-am găsit câteva scrisori. Semna: Viorel. 

li arunc o privire, dându-i să înţeleagă că îl cred şi mă 
minunez de neobrăzarea celui ce îşi ascundea numele. 

— De unde erau expediate scrisorile? 

— Nu m-am uitat la ştampilele poştei. De altfel, nu 
eram gelos. Ne despărţeau aproape douăzeci de ani şi îi 
dădeam voie să-şi facă relaţiile ei. 

Vai, vai, vai! Inginerul Dud ţine cu tot dinadinsul să-mi 
înşire nişte chestiuţe pe care eu trebuie să le iau drept 
comestibile. 

Poposim la spital. Portarul îmi dă cheile de la morgă şi 
deschidem la camera de oaspeţi a cadavrelor din judeţul 
lalomiţa. În frigiderul doi ne întâmpină fosta consoartă a 
noii noastre cunoştinţe. Mă depărtez un metru, pentru ca, 
în cădere, să nu fiu lovit de domnul Dud, fiindcă un actor de 
teapa lui, musai să leşine. Ceea ce se şi întâmplă. Nu fac 
niciun fel de efort să-l sprijin. Sunt obişnuit cu simulanţii. 
Dud plonjase spectaculos lângă membrele mele inferioare, 
de parcă de acolo urma să decoleze balonul spre poartă. 
Fault! Domnul Dud refuză categoric să-şi revină în fire, 
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respiră şuierat, iar ochii şi-i strânge cu toate forţele de care 
dispune la această oră. Dacă tot facem circ, măcar să iasă 
ceva mai acătării, drept care, încep şi eu să mă văicăresc 
de ţi s-ar face părul măciucă. Răcnesc după surori şi, între 
timp, presar acid BON pe lacătele de la frigiderul unu şi 
trei. Până să-şi revină, mă topesc la camera de gardă. 
Doctorul mă întreabă iritat: 

— Ce v-a apucat, tovarăşi? 

— Nimic important. Amicul cu care am venit, face pe 
nebunul. Cred că s-a trezit. Pentru patron, să-l ajutăm! 

Din mers, doctorul mă previne că este inuman să-l car 
pe soţul victimei în faţa cadavrului consoartei. Cică, ar fi 
avut el nişte cazuri când respectivii au sucombat. Ce vină 
am eu? El m-a rugat să-i fac hatărul, - puteam să-l refuz? 

— Clientul meu are inimă de piatră şi nervi de oţel. Nu 
crapă dacă treceţi cu buldozerul peste el. 

Doctorul mă priveşte de parcă ar vrea să întrebe: „Aţi 
ieşit de mult din ospiciu?” Încalecă pe Dud, îl bosoleşte în 
partea stângă, apoi mă asigură că o să-şi revină repede. Pe 
furiş, cercetez lacătele de la frigiderul unu şi trei. Acidul 
BON a dispărut. Mda, inginerul n-a rezistat tentaţiei şi a 
încercat să vadă şi cadavrul amantului. Deci, acesta era 
motivul: voia să se convingă dacă celălalt este mort. Cât 
timp am fost plecat s-a trezit. 

După ce-şi revine îşi suflă nasul cu zgomot şi smiorcăie 
ceva în legătură cu Monica Dud. Din câteva cuvinte înţeleg 
că dânsa a fost o femeie tare cumsecade şi că el este 
deosebit de nenorocit după această, lovitură. Cred că va fi 
mai nenorocit când îi voi, aşterne probele sub nas. 
Deocamdată îl ţin pe post de şoarece. 

Excursia continuă cu vizitarea locuinţei Tanţei Moraru. 
O găsesc plânsă şi tare neajutorată: „Un bun prieten se află 
în arestul miliției pentru o simplă tulburare a ordinii 
publice, combinată cu o uşoară insultă la adresa unei 
vecine lipsite de suflet”. 

— Dumneavoastră aveţi destulă influenţă, puneţi o 
vorbă bună. Ar fi păcat să facă iar puşcărie. 
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Îi promit că nu voi dormi zi şi noapte până nu-i voi 
scoate odorul de la popreală, ceea ce se pare că a mai 
liniştit-o. O rog să iasă la fereastră şi să privească pe 
stradă, fiindcă urmează să trec cu un prieten. Dacă-l 
recunoaşte să-mi comunice ulterior. Cobor, îl iau pe Dud, 
care mă aşteptase lângă poartă şi îl rog să treacă strada, 
să ne cumpere ziare de la debit. O face fără prea multă 
plăcere. Schimb direcţia şi intru la „Didileaua”. Mă postez 
la o masă lângă geam şi aştept. Inginerul se întoarce şi mă 
caută disperat. De la înălţimea mansardei clădirii de vizavi, 
madam Moraru cercetează trecătorii. Sunt sigur că Dud mă 
înjura de mama focului, pe când se plimba nervos, 
plesnindu-se cu ziarele peste pantaloni. Costumul bej s-a 
cam boţit de atâtea tăvăleli simulate. Într-un fel îmi este 
milă de el: ce-i uşor să repeţi rolul toată ziua? Tanţa Moraru 
se apleacă brusc peste pervaz şi răcneşte disperată, - 
aruncându-şi mâna dreaptă înainte - ca un comandant pe 
câmpul de luptă. 

— Criminalul! Puneţi mâna pe el, nu-l lăsaţi să fugă. 
Criminalul... Este ăla... 

Se opreşte brusc pentru a reflecta mai profund asupra 
descrierii pe care trebuie să i-o facă. 

Dud încremeneşte speriat şi priveşte atent spre casa 
unde s-a comis crima. 

— Ucigaşule, îi strigă femeia furioasă - tu eşti, te 
cunosc. Să nu fugi că tot pe mâna domnului locotenent 
ajungi! 

Inginerul zvârle ziarele şi se grăbeşte, în viteză, spre 
stadion. Bătrâna ţipă ca din gură de şarpe: 

— Puneţi mâna pe el! Nu-l lăsaţi! 

E timpul să intru în scenă. les în stradă şi mă lansez pe 
urmele fugarului. Depăşesc trecătorii, care, la ţipetele lui 
madam Moraru, galopau după inginer; îl ajung în parc. 

— Dud, nu fi fraier! Opreşte-te, fuga nu-ţi ajută la 
nimic... Dimpotrivă... 

Drept răspuns, stopează brusc, se întoarce şi-mi 
plasează o directă de dreapta pe linia mediană a 
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maxilarelor. Înainte de a face cunoştinţă cu solul, ca să fiu 
numărat, mai face încă o figură, totalmente nesportivă. Îmi 
trage un şut la stomac, atât de puternic, incit simt că 
fripturica pe care am devorat-o la Bucureşti mi se urcă pe 
esofag. Îşi vede liniştit de cursă iar grupul curioşilor trece 
vijelios pe lângă mine. După cum vedeţi, omul legii a fost 
făcut K.O. lar adversarul se ţine, încă, solid pe cele două 
picioare cu care l-a înzestrat natura. 

Sunt sigur că v-aţi pierdut încrederea-n sub semnatul 
şi vă întrebaţi: „este, oare, omul acesta bun de ceva?” Aşa 
întreabă şi nevastă-mea. Dacă află, adio mâncare caldă. 
Mă scol, scutur praful de pe costum şi icnind din pricina 
stomacului, plec mai departe, gândindu-mă ce meserie mi 
s-ar potrivi. Aproape de lalomiţa, într-o rarişte, domnul Dud 
este pe punctul de a fi capturat. Câţiva urmăritori scuipă-n 
iarbă şi-şi controlează dantura puternic afectată. Inginerul, 
în mijloc, le explică ce bine ar fi dacă şi-ar vedea de 
sănătate şi nu i-ar acorda nicio atenţie. 

— Cine are chef de tăvăleală, să se apropie! 

Foarte convingători în asemenea momente omul 
devine deosebit de înţelept şi nimeni nu dovedeşte un curaj 
deosebit. Să vă spun că m-am repezit ca un bolid şi mi-am 
plătit poliţa? O, nu! Îmi scot pistolul, i-l arăt şi-i explic ce 
are de făcut. Se execută fără comentarii. În faţa 
argumentului cu pulbere s-au înmuiat picioarele. 

— Dud, mai pui ceva la cale? 

— Nu! Ai câştigat, aşa că, ce rost mai are iniţiativa 
mea? Este dreptul tău să-mi ordoni. Am fost un idiot, 
autocritica este inutilă... în ce direcţie trebuie să merg? 


SUNT la gară. Jur că ştiţi pentru ce. Mai este o 
jumătate de oră până vine trenul cu jurisconsultul Viorel 
Constantin, deci am timp suficient să lămuresc nişte chestii 
ce v-au rămas cam neclare. In primul rând, ţin să vă spun 
că treaba cu K.O.-ul din parc nu trebuie să vă surprindă. 
Omul legii, în lunga-i carieră, are timp să primească 
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suficienţi pumni, să-i ajungă şi pentru anii de pensie. 
Închipuiţi-vă că la penultimul caz pe care l-a rezolvat un 
coleg al meu a primit doi pumni şi vreo opt duzine de 
înjurături tete-a-tete, trei telefoane cu ameninţări atât de 
cumplite că numai o zecime de s-ar fi realizat, din trupul 
său n-ar mai fi rămas două, molecule una lângă cealaltă. 

Dar să revenim la afacerea cu morţii. Am făcut doi paşi 
straşnici. Am aflat identitatea defunctei şi, după toate 
probabilitățile, criminalul. Încă puţin şi închidem dosarul, eu 
scap numai cu un pumn şi un şut la plex. Ar fi o 
performanţă, nu? Totuşi căpşorul meu, care se resimte 
după imparabila tangentă pe care i-a administrat-o Dud, 
găseşte de cuviinţă că ceva nu-i în regulă. Dacă vă amintiţi, 
inginerul telefonase noaptea că defunctul este Viorel 
Constantin, dar individul trăieşte tot atât de sigur pe cât 
sunt eu locotenentul Rujan, mare detectiv, mare criminalist 
şi veritabil sac de box. Amprentele lui Dud au fost găsite pe 
clanţa interioară a uşii de la camera în care a avut loc 
crima. Indiscutabil, în noaptea cu pricina a fost acolo. 
Atunci de ce susţine că mortu-i Viorel Constantin, amantul 
Monicăi Dud? Doar să încurce treburile? Ce l-a apucat să-mi 
telefoneze, că doar nu pentru a înfunda puşcăria cât mai 
degrabă? În locul lui aş fi tăcut până când miliția stabilea 
identitatea cadavrelor, lăsam lucrurile să decurgă după 
cum onor milițienii ar fi găsit de cuviinţă. Zău, dacă-l 
înţeleg? Şi încă o problemă: nu vi se pare că Tanţa Moraru 
l-a recunoscut prea repede? Mie mi-a spus că a zărit un 
individ plimbându-se pe stradă şi a dat, aproximativ, 
semnalmentele omului. Trebuie să fie ceva la mijloc. Să 
ştiţi că povestea este chiar un roman, cum a ţinut ea să 
precizeze, dar prea mi-l serveşte cu lingurita. 

Miliţianul de la postul T.F. îşi zdrobeşte tocurile 
cizmelor - la un pas în faţa mea - şi se prezintă după toate 
canoanele regulamentelor: 

— Vă caută un cetăţean de la Lehliu. 

— Unde este? 

— Aşteaptă cu maşina în spatele gării. 
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Mă topesc în direcţia indicată şi mă văd nevoit să 
întrerupem discuţia în legătură cu cazul nostru, dar vă 
promit: în clipele de răgaz reluăm firul şi-l despicăm în câte 
părţi vreţi dumneavoastră. 

La volanul unui „Opel” mă aştepta un ins, de o vârstă 
ce începe a fi categorisită ca înaintată, cu o ţinută 
impecabilă. Nici n-ai zice că nu-i şeful unui local cu clientelă 
grasă, sau, mă rog, un individ cu gestiune. Şi, totuşi, omul 
nu-i altul decât Viorel Constantin, jurisconsultul din Lehliu. 
Deschid uşa şi mă trântesc pe scaun, întinzându-i mâna 
dreaptă. 

— Salut în persoana dumneavoastră toată suflarea ce 
ţine în mână balanţa dreptăţii. 

— Vă deranjez mult? 

— Oricât veţi sta, nu veţi auzi de la mine că mă 
stânjeneşte prezenţa. Aveţi o maşină grozavă, tovarăşe 
Constantin. Dacă aş fi femeie, în fiecare zi m-aş îndrăgosti 
de dumneavoastră. N-avea gusturi proaste Monica Dud. 

— Ţin să vă precizez că n-am avut nimic cu această 
femeie. Este clar? 

— Aţi fost extrem de convingător, în general, dar nu şi 
pentru mine. 

— De ce? 

— Să nu exagerăm. Faptu-i consumat şi degetu-i prea 
mic să vă ascundeţi după el. Cred că ne vom înţelege. 
Apropo, ce aţi avut cu băiatul acela care v-a vizitat la 
domiciliu? Sincer vorbind, nu mă aşteptam să reacţionaţi 
atât de violent. 

— Nu-i înghit pe milițieni. 

— De data aceasta, volens-nolens, faceţi o mică 
excepţie, chiar riscând intoxicarea. 

De la gară până la miliţie nu-i nici măcar o zvârlitură 
de băț. Parcăm maşina şi călcăm scările, apoi coridoarele 
ce duc spre biroul meu. Ne instalăm pe scaune şi ne 
măsurăm. Acum, care pe care! Atacă primul. 

— Spuneaţi că aveţi anumite documente 
compromiţătoare despre viaţa mea extraconjugală. Sper că 
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mi le veţi restitui cât mai repede. 

Ei, pe naiba! Chiar aşa? 

— Graba strică treaba. În cauza noastră ele au 
caracter de corpuri delicte. 

Se pare că nu-i deloc încântat. 

— Atunci de ce m-aţi mai chemat? 

— După cum ştiţi Monica Dud a fost ucisă... 

— Vă trebuie un criminal? 

— Nu un criminal, ci criminalul! 

— Dacă aveţi ochi de poliţai, uitaţi-vă şi vedeţi dacă 
am sau nu faţă? 

— Nu stabilesc cine-i criminalul după faţă, ci după 
fapte. Nu v-a învinuit nimeni şi v-am invitat să ne daţi o 
mână de ajutor. De la un jurist aşteptăm... 

— Vă rog să nu aşteptaţi cine ştie ce de la mine. 

Viorel Constantin se ţine bine. Vrea cu tot dinadinsul 
să mă încuie. Stai, şefule, că nu-ţi merge precum cu 
sergentul major Diaconu, fie-i slăvit numele. Crezi că dacă 
eşti băţos şi mă împuşti cu dum-dum, gata, m-ai pus la 
punct! 

— Tăgăduiţi relaţiile cu Monica Dud? 

— Atât timp cât nu-s interzise, am voie să fac curte 
chiar şi Jacquelinei... 

— În măsura în care aceste relaţii nu-s legate de 
anumite fapte antisociale. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Aş vrea să-mi povestiţi ce aţi făcut sâmbătă seara, 
mai precis, sâmbătă noaptea. 

— Mă priveşte! 

— Oficial mă priveşte şi pe mine. 

— Am impresia că vreţi să mă şantajaţi pe seama 
legăturilor mele cu Monica Dud. 

(Poftim am ajuns şi  şantajist. Ţine-te bine, 
locotenente!) 

— Nu-mi stă în caracter. Îmi răspundeţi la întrebare? 

— Nu văd la ce v-ar ajuta! 

— Pentru mine contează orice amănunt, chiar dacă 
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pare nesemnificativ. Zice-se că umbra dumneavoastră a 
fost zărită cu puţin înainte de a se fi comis crima. 

— Vă asigur că nu aveam niciun motiv să vin la S 
tocmai la sfârşit de săptămână. 

— Totuşi aveaţi. Trebuia să vă întâlniți cu Monica Dud 
şi să plecaţi la Constanţa. Am o scrisorică pe care i-aţi 
trimis-o,  fixându-i întâlnirea. Din păcate, pentru 
dumneavoastră, conţinutul ei a fost cunoscut şi de Valeriu 
Dud care mi-a dat-o azi. 

Îi arăt una din scrisorile pe care le-am ridicat de la 
inginer cu ocazia percheziţiei pe care i-am făcut-o înainte 
de a-l introduce în arest. Viorel Constantin începe să se 
schimbe la culoare şi să se mişte neliniştit pe scaun. 

— Tovarăşe locotenent, vă rog să fiţi foarte atent cu 
cercetările, n-aş vrea să ispăşesc pentru faptele altcuiva. 

— Cu ajutorul dumneavoastră treburile vor fi lămurite. 
La ce oră v-aţi întâlnit cu Monica Dud? 

— Nu ne-am văzut. Stabilisem să plecăm duminică 
dimineaţa, dar la ora la care urma să ne întâlnim... 

— Începem să ne reîntoarcem acasă. Acum câteva 
clipe m-a asigurat că nu avea niciun motiv să vină sâmbătă 
în S, dar cu puţin efort şi cu un argument sub formă de 
înscris, i-a trecut amnezia. 

— Interesant este că amândoi aţi aterizat în urbe încă 
de sâmbătă. Cum explicaţi coincidenţa? 

— Am venit în interes de serviciu, însă după-masă m- 
am întors la Lehliu, unde am rămas până duminică 
dimineaţa. 

— Am uitat să vă previn că vom verifica tot ce spuneţi, 
mi-ar părea rău să ne induceţi în eroare. La ce instituţie aţi 
fost în interes de serviciu? 

— La IAPA. Am venit la ora nouă şi am plecat la 
douăsprezece şi jumătate, deci timpul pe care mi l-am 
petrecut în S poate fi considerat ca foarte redus. 

— N-aţi mai întârziat pe la restaurant? 

— Conduc maşina şi nu mă pot urca la volan după ce 
am băut. Conştiinţa de cetăţean îmi este dedublată şi de 
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educaţia juridică; nu mi-aş fi permis... 

Scot un formular şi i-l plasez, sfătuindu-l să aştearnă 
tot ce mi-a spus, nu înainte de a reflecta profund asupra 
celor petrecute. Oricum, adevărul se va stabili şi ar fi păcat 
să-i constatăm lipsuri în educaţia cetăţenească, dedublată 
de educaţia juridică. Trece la treabă şi cu o viteză de 
invidiat, imortalizează pe hârtie jurnalul zilei de sâmbătă. 
Scrie exact cinci rânduri, semnează şi cu un bobârnac mi-o 
înapoiază. 

— Mai aveţi ceva cu mine? 

— Deocamdată nimic. N-ar strica să vă luaţi delegaţie 
pentru S în următoarele zile. 

— Aţi spus... 

— O, nu! Mai sunt încă destule probleme de lămurit. 
De pildă, cum a ajuns ceasul dumneavoastră la locul 
crimei? 

Dacă sub pantalonii jurisconsultului s-ar fi aflat o 
duzină de cuie, nu s-ar fi ofensat cu atâta grabă. 

— Ceasul pe care vi l-au făcut părinţii cadou cu ocazia 
absolvirii facultăţii. Puteţi să daţi vreo explicaţie în legătură 
cu acest fapt, deloc minor? 

— Mă bănuiţi? 

— V-am mai spus: nu! Totuşi, în actuala etapă a 
cercetărilor trebuie să exploatez orice indiciu ce m-ar duce 
la soluţionarea cauzei. Ca jurist, sper să-mi daţi dreptate. 

— Pe cuvântul meu că nu am nicio legătură cu crima. 
Sunt stupefiat de întorsătura pe care o iau lucrurile. 

— Ştiţi ce, tovarăşe jurisconsult? Aruncaţi la o parte 
masca aroganţei şi coborâți-vă la nivelul meu, este cel mai 
bun lucru pe care-l puteţi face. Mai mult, este în interesul 
dumneavoastră, chiar dacă nu mă înghițiți, faceţi un efort 
şi suportaţi-mă. Reluăm discuţia! 

— Ceasul mi-a fost furat sâmbătă dimineaţa... 

— lar noaptea a ajuns în camera crimei! 

— Sunt uluit! 

— Unde aţi fost sâmbătă seara? 

— Acasă la Lehliu. 
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— Aţi mai plecat cu cineva? 

— Nu! Nici nu aveam cu cine... 

— Sâmbătă noaptea aţi dormit acasă? 

— Da! Bineînţeles, nu se putea altfel... 

— Chiar dacă vom cere şi părerea soţiei? Oricum, 
dumneaei nu poate spune dacă i-aţi încălzit aşternutul. 

— În cazul acesta mă văd nevoit să divorţez. Nu vreau 
să amestecați soţia în afacerea aceasta. 

— Hm! Afacerea aceasta... Se pare că aveţi ceva de 
spus. Nu vă mai rețin decât cel mult zece minute. Urmează 
să fiţi amprentat de specialistul de la laboratorul 
criminalistic. 

— Este absolut necesar? 

— În interesul cercetărilor, da! 

| s-a cam topit aerul arogant. E neliniştit şi înţeleg din 
priviri că abia aşteaptă să plece. Şi când te gândeşti ce 
elegant l-a expediat pe Diaconu şi ce frumos m-a dus cu 
zăhărelul în legătură cu prezenţa lui la S. Chiar a scris 
negru pe alb că n-a venit în reşedinţa judeţului. 

— Tovarăşe Constantin, având în vedere noile 
amănunte pe care le-aţi prezentat, va mai trebui să daţi 
încă o declaraţie. Poftiţi formularul ţip, dar vă rog ceva: nu 
vă mai grăbiţi. 

Se execută conştiincios. Declaraţia, de data aceasta 
mult mai cuprinzătoare, ia drumul dosarului. 

În timp ce amicul meu Dodea întinde tuşul tipografic 
pe placa de zinc, trec la volanul maşinii şi mă grăbesc spre 
IAPA. Programul s-a încheiat şi peste alte câteva minute 
sunt la domiciliul şefului acestei instituţii. După prezentările 
de rigoare, mă invită să iau loc pe un taburet de lângă o 
măsuţă aşezată în balcon. 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— Mai nimic, un fleac: sâmbătă aţi fost la birou? 

— Da. Cu unele scurte plecări pe la celelalte organe şi 
instituţii orăşeneşti. N-am lipsit mai mult de o oră. 

— V-a vizitat un jurisconsult din Lehliu? 

— Da, a venit pentru perfectarea unui contract. 
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— La ce oră a plecat? 

— La terminarea programului am pornit de la IAPA la 
„Didileaua”. Am băut vin, am mâncat alune şi am ascultat- 
o pe Didina care făcea repetiţii pentru un nou cântec. 

— La ce oră v-aţi despărţit. 

— Seara, pe la... douăzeci. 

— Era însoţit de cineva? 

— Nu. Poate că ulterior... 

— Cine i-a vizat delegaţia de serviciu? 

— Contabilul şef. 

— In ce direcţie a plecat? 

— N-aş putea să vă precizez. M-a condus cu maşina 
acasă, pe urmă... 

Continui să-mi afişez zâmbetul profesional, pe care-l 
tot exersez de două zile, dar în suflet simt o greutate 
enormă. Jurisconsultul trişează cu neruşinare: m-a asigurat 
că nu avea motive să nu mai rămână în S, că în el 
clocoteşte conştiinţa de cetăţean şi-i copleşit de educaţia 
juridică. Şi adevărul? A stat până seara, a băut, chiar dacă 
urma să se urce la volan. Dacă la astfel de întrebări minte, 
concluzia logică este că şi la cele legate de crimă... 

După cum vedeţi am suficiente motive să fac bătături 
în tălpi. Craiul din Lehliu mă duce cu preşul. Îi mulţumesc 
directorului, m-arunc în maşină şi las motorul să înghită 
benzină, reflectând ce trebuie să fac întâi. Ridic microfonul 
„Stomo” ului şi-l rog pe ofiţerul de serviciu să-şi irosească 
puţin timp cu subsemnatul. 

— Anunţaţi-l pe Diaconu să-l urmărească pe Viorel 
Constantin, iar pe drum, cum încalcă legea circulaţiei, să-l 
oprească şi să se ciorovăiască, să se târguiască pentru 
amendă. Să facă în aşa fel, încât jurisconsultul să mai 
întârzie. Imi răspunde că am început să cam sar peste cal 
şi că o asemenea chestie s-ar putea să mă coste cel puţin 
zece zile de arest. Nu uită să-mi spună că ordin mai idiot ca 
al meu nu i-a fost dat să asculte de când l-a făcut... 

După cum vedeţi, nu-i de glumit. Numai să ghicească 
cineva că umbli cu fente d-astea şi-ai fript-o. Ce credeţi că 
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aici se lucrează precum indivizii aceia care găuresc în 
stânga şi-n dreapta şi nici capul nu-i doare!?! Drept pentru 
care chinuiesc maşina prin nişte hârtoape şi opresc în faţa 
imobilului unde locuieşte contabilul şef de la IAPA. 

— Şefule, aţi vizat delegaţia de serviciu a lui Viorel 
Constantin când v-a vizitat instituţia? 

— Da! Plecase directorul până la consiliu şi m-a rugat 
să i-o semnez, s-o ştampilez. 

— Nu vă amintiţi la ce oră a plecat? 

— Nu! După ce s-a întors directorul, au plecat 
împreună. Altceva nu-mi mai amintesc... 

— Un contabil şi încă şef, fără memorie, nu mi-a mai 
fost dat să văd până la această oră. 

— Se mai întâmplă! Cine sunteţi dumneavoastră? 

Exact, uitasem să facem prezentările. Eu am vorbit 
cam repede iar el s-a ambalat în discuţie fără să mă 
întrebe. 

li povestesc cu lux de amănunte numele, prenumele, 
gradul şi afacerile de care mă ocup. 

— In asemenea împrejurări am o memorie excelentă: 
tovarăşul pe care-l urmăriţi - aşa bănuiesc şi dacă-i aşa 
bine faceţi că eu am un dinte care nu-l suferă - a plecat 
singur şi nesilit de nimeni la orele douăsprezece, dar m-a 
rugat să nu-i scriu şi ora plecării. Pentru a putea deconta 
delegaţia trebuia să aibă douăsprezece ore... Mai scoate şi 
el un ban... 

li mulţumesc cu deosebit respect, demarez în direcţia 
podului şi părăsesc oraşul prin sud-est; voi ajunge cam 
după şapte, opt rânduri, căci nu văd ce motivaşaveasăvă 
spun câţi pomi, indicatoare etc,sunt pe şosea. Un singur 
lucru contează: depăşesc în mare viteză  Opelul 
jurisconsultului, vârându-mi capul între umeri, cât mai tare, 
să nu-mi recunoască mutra. Ajung în oraşul de pe Borcea 
cu un avans apreciabil şi stopez în faţa hotelului. Un individ 
băţos, îmbrăcat la o sută şi-un pol, mă ia în primire de la 
intrare, aşteptându-se, probabil, la un bacşiş. Mă grăbesc 
să-l fac să renunţe la iluzie, explicându-i ce am reuşit să 
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ajung în viaţă şi omul face o mutră deosebit de oficială, de 
parcă ar trebui să fiu, cel puţin, primarul oraşului. 

— Fă-te încoace cu registrul sufletelor care au tras la 
hotelul acesta în ultimul timp. 

Îşi aruncă un şervet pe braţ şi mi-l cară precum 
ospătarii. Îl vâr la subsuoară şi-i fac semn să se ia după 
mine. Urcăm la etaj şi-i spun să deschidă o cameră liberă. 
Mă aşez la masă, scuip în palme şi-l răsfoiesc. Am găsit ce- 
mi trebuie. Viorel Constantin a dormit în camera 45, în 
noaptea de sâmbătă spre duminică. Pe coridor o găsesc pe 
femeia de serviciu şi constat că are o memorie perfectă: în 
respectiva noapte omul nostru a venit cu o femeie mişto, 
au stat cam o oră şi s-au făcut nevăzuţi. 

— Pe la ce oră au venit? 

— Pe la nouă-zece seara. 

— O cunoaşteţi? 

— Nu, este pentru prima dată când a adus-o aici. 

Aflu că era o blondă cu ochii violeţi, ceva ce se 
întâlneşte foarte rar prin partea locului, nici plinuţă, nici 
slăbuţă, deci să reziste tuturor gusturilor; îmbrăcată într-o 
rochie bleu strânsă pe corp, adică pe piept, mijloc, şolduri 
şi genunchi, despicată lateral. Avea cel mult treizeci şi cinci 
de ani... A, da! Uitase: era încălţată cu pantofi bleu, cu 
tocuri şi catarame aurii, cu două rânduri de puncte. Adică, 
o sumedenie de amănunte pe care numai femeile le rețin... 

Îi zic sărut-mâna şi cobor la parter. Aici să vezi şi să nu 
crezi. Jurisconsultul stă rezemat de masă şi explică ceva 
funcţionarului cu pricina. 

— Aţi ieşit pe locul doi, stimabile! Ce vreţi, vârsta! Am 
fost ceva mai iute de picior. 

Drept orice răspuns îmi arată spatele şi iese în stradă. 
Sunt sigur că nu-i place în propriile-i straie. Îl urmez şi ne 
aşezăm fiecare în maşinile noastre. 

— Când vă hotărâți să vă amintiţi ce aţi făcut sâmbătă 
seara, mă anunţaţi şi pe mine? 

Maşina mă poartă la Lehliu. Îl salt pe casierul [.A.S.-ului 
din sânul familiei iubite şi plecăm la sediu. 
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ÎI întreb, din mers, dacă Viorel Constantin a decontat 
ordinul de deplasare şi-mi răspunde că nu-şi aminteşte. 
Chiar apelează la posibilităţile mele de înţelegere. Cum 
sunt „Toma-necredinciosul”, întoarcem toate hârţoagele şi-l 
sfătuiesc să caute. Îi zice mereu că habar n-are, iar la un 
moment dat, vâră pe șest ceva în buzunar şi declară cu 
tărie că dom'le jurisconsultul nu a decontat nimic. 

— Pe buzunarul dumitale, că nu minţi? 

— Tovarăşe, mă jigniţi! 

— Aiurea! Întoarce-ţi buzunarele pe dos şi plasează-mi 
ordinul de deplasare până nu-mi ies din balamale. 

— Dom'le, fii atent cum vorbeşti cu mine, că nu ştii cu 
cine ai de-a face! 

— Aşa crezi? Din clipa în care ai ascuns ordinul de 
deplasare te-am mirosit! Să ştii că în mine nu bagi frica 
uşor, E clar? 

Tipul începe să mă amenințe că a fost pionier, a fost 
utecist, a avut note bune la şcoală iar membrii asociaţiei de 
locatari îl apreciază în mod deosebit. Ca să vezi cu cine 
vorbeam şi eu nu-i dădeam onorurile? 

Discuţia se prelungeşte şi, desigur, am fi ajuns la 
stabilirea unor asemănări între noi şi vieţuitoarele din 
încrengătura  paricopitatelor şi  imparicopitatelor. Ne 
salvează Viorel Constantin, care, probabil, trăsese cu 
urechea pe la uşă. 

— Dă-l domnule, nu vezi că face pe nebunul! 

A se înţelege că cel ce face pe nebunul sunt eu. Mă fac 
că nu l-am auzit şi iau documentul. 

— Aveţi colegi care ţin la dumneavoastră. 

— Ce-ţi pasă!?! 

Jurisconsultul mă tutuieşte de parcă am fi curtat-o 
împreună pe Monica Dud. 

— Din ordinul de deplasare reiese că în S aţi stat până 
duminică la orele cincisprezece. 

— Ştiu! Nu-mi spui o noutate! 

— Totuşi, începem să avem o bază comună de discuţii. 

Îmi întoarce spatele şi se topeşte. Îl imit. Mă întorc la 
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S, garez maşina şi plec acasă. Nevastă-mea îmi vorbeşte 
despre plata chiriei, a luminii, a apei, a gunoiului... Tac. 
Scot paralele. Spolierea continuă: pentru pantofi, ciorapi, 
portjartier şi alte mărunţişuri pe care am impresia că le 
găsesc în farfurie. Pescuiesc o bucată de carne şi o 
devorez. Crainicul de la radio îşi anunţă contemporanii: 

— Emisiunea continuă... 


VIZITAREA arestului este primul lucru pe care-l fac. 
Amicul doamnei Moraru a fost înregistrat la starea civilă cu 
un nume deloc romantic: Balama. Vache Balama. De 
douăzeci şi patru de ore era flotantul arestului. Spre 
disperarea ofițerului de serviciu şi a subofiţerilor de la 
arest, noua noastră cunoştinţă bătea din zece în zece 
minute în uşă, cerându-şi, cuviincios, permisiunea să 
utilizeze W.C.-ul. 

În viaţa de toate zilele vindea seminţe prăjite. Dacă 
aveţi timp să treceţi prin S întrebaţi de Vache Mandatarul şi 
îl veţi cunoaşte. Chiar, vă rog, să vă interesaţi, mă scutiţi 
pe mine să-i fac o descriere. N-aş vrea ca poziţia mea să vă 
influenţeze. Deci îmi fac intrarea. Vache Balama se apropie 
târându-şi pantofii fără şireturi. Işi scoate şapca şi se 
prezintă milităreşte: 

— Soldatul Balama C Vache, la ordinul 
dumneavoastră. 

Bătrânul soldat îmi face cu ochiul, vorba ceea: „nu o 
lua în serios, fac şi eu o glumă”. 

Îşi mângâie satisfăcut mustaţa îngălbenită de tutun şi 
din priviri mă întreabă dacă poate să se aşeze. De acord! 

— Madam Moraru m-a rugat să vă ajut. 

— Tănţica are un suflet mare. 

— În ce relaţii vă aflaţi? 

— Din ce punct de vedere? 

— Din care vă convine! 

— Mişto: păpică, căldurică... Cu pileala stau cam nasol. 
Mă ţine la regim. Alte probleme nu avem, uitaţi-vă la mine, 
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sunt eu omul care să... 

Foarte autocritic. 

— O vizitaţi des? 

— Depinde. Când mă fac prea tare nu garantez 
deplasarea la domiciliu. Mai am baftă să dorm şi lângă 
gard. 

— Ce baftă aţi avut sâmbătă seara? 

— Am ajuns până în hol. Peste noapte m-a urcat la ea 
în cameră, şade la... cucurigu. 

— De unde aţi ştiut că aţi adormit în hol? 

— M-a călcat un dobitoc în picioare. Se zice că aş fi 
urlat niţel, la care Tănţica a coborât şi l-a muştruluit pe 
dobitoc, după care m-a urcat sus. 

— A putut să vă care singură? 

— Nu. A ajutat-o dobitocul. 

— Cine era respectivul? 

— Habar n-am. Eram aşa de matol că nici ochii nu am 
putut să-i deschid. Imi permiteţi să merg la... 

Vache Balama mă părăseşte desfăcându-şi pantalonii 
din mers. Interesantă treaba cu dobitocul care l-a călcat în 
picioare... 

Imi bag mâinile în buzunare şi părăsesc arestul. Din 
capătul coridorului se aude glasul lui Vache Balama. 

— Dacă nu-mi daţi hârtie igienică, vă promit că rămân 
aici până mâine. 

Centrul oraşului era blocat de o coloană de camioane 
şi excavatoare. Un subofițer de la circulaţie le redirijează 
pe străzile laterale. Când ajung la „Didileaua” mă lămuresc: 
un cal a scăpat de la pripon şi s-a aşezat în faţa unui 
camion. Întâlnirea fiind inopinată, căluţul a fost făcut 
fărâme. Chefliii au ieşit cu halbele, cu sticlele şi s-au aşezat 
pe trotuar. „Noroc, Gică!” „Noroc, lonică! Bă, ce tocătură s- 
a ales din calul lui ăsta de la Țăndărei!” 

Fostul proprietar, beat criţă, încerca, fără succes, să se 
apropie de şofer: 

— Mi-ai omorât armăsarul, mă neamul lui manivelă! Te 
mănânc! 
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— Pleacă! - mârâia supărat şoferul. Altfel îţi rad o 
cazma peste mustaţă!... 

Traversez, ocolind Crivaia şi descind la madam 
Moraru. Tocmai sorbea o cafeluţă. 

— Să ştiţi că sunt supărat pe dumneavoastră! 

— Vai de mine! 

— Zău! Mi-aţi istorisit romanul despre cadavrele 
noastre, dar aţi uitat să-mi spuneţi cine v-a vizitat în cursul 
nopţii cu pricina. 

— Se mai întâmplă, stau prost cu memoria. Eu mai 
sufăr şi de tensiune la inimă, domnule locotenent. 

— Să trecem peste amănunte şi să ne amintim ce s-a 
întâmplat când Vache a adormit în hol. 

— A, da! De ce nu m-aţi întrebat data trecută că vă 
spuneam. Mie, mi-a scăpat... Era obosit săracul şi nu l-au 
mai ţinut picioarele să urce scările. L-am ajutat că aşa este 
frumos, domnule locotenent. Trebuie să ne ajutăm 
aproapele. 

— Aţi putut să-l urcați? 

— Bineînţeles. Eu în tinereţe... 

— Cred, dar vedeţi dumneavoastră, sunteţi la o vârstă 
la care, să zicem aşa, este mai greu să dovediţi ce puteaţi 
cu ani în urmă. Mie, personal, mi-ar fi fost tare greu. 

— Ehei, tineretul de astăzi nu mai este ca pe vremea 
mea. Stau câteodată şi mă gândesc... 

— Încercaţi să vă gândiţi cum l-aţi urcat pe Vache 
Balama la dumneavoastră în cameră. 

— Dacă ziceţi dumneavoastră, aşa am să fac. Oricare 
cetăţean este dator să ajute organele de stat în asemenea 
împrejurări şi să-şi aducă aportul său total. Eu, domnule 
locotenent, am o inimă tare şi l-am ajutat din tot sufletul pe 
Văchiţă şi am să-l ajut până în pânzele albe... 

Poftim, cât este de consecventă: după ce s-a plâns că 
are tensiune la inimă, acum se laudă că are o inimă tare. 

Soarbe din cafeluţă şi-şi aprinde o ţigară nenorocită. 
Pufăie uşurel, mângâie pisica de Angora care s-a cuibărit la 
picioarele sale. 
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— Mai aveţi ceva de întrebat? 

— Voiam să continuăm discuţia în legătură cu amicul 
dumneavoastră. Vasăzică l-aţi găsit în hol şi l-aţi urcat la 
etaj. 

— Exact, cum v-am mai spus! 

— Povestiţi-mi cine v-a ajutat? 

— Mare cotoi mai eşti, domnule! Dacă insişti atât, 
înseamnă că tot ştii ceva. Ce rost are să-ţi mai povestesc şi 
eu? 

— Vai, dar aveţi un talent deosebit şi-mi face o plăcere 
extraordinară să vă aud vorbind. 

— Pe dracu’! Ţi-am spus eu că eşti cotoi. Scuzaţi-mă 
că vă tutuiesc, dar cred că sunteţi de o vârstă cu nepoţica 
mea. 

— Vă rog, treceţi peste etichetă, dar măcar să o faceţi 
cu folos. Nu vreau să plec cu mâna goală. Aşadar, cine era 
cetăţeanul ce l-a călcat în picioare pe tovarăşul Vache 
Balama?... 

— Pe domnul Vache, vreţi să spuneţi! Da! Vă spun: era 
chiar cetăţeanul pe care l-aţi fugărit prin tot oraşul, cel ce 
v-a burduşit de v-au mers fulgii. 

Ochii îi strălucesc sadic: „Mă baţi tu la cap, dar lasă că 
ţi-am zis-o, să nu mai faci pe grozavul”. 

— Va trebui să daţi o declaraţie. Totuşi, povestiţi-mi 
cum s-a întâmplat. 

Nu-i convine deloc. A încercat să se eschiveze dar 
acum nu are încotro. Striveşte ţigara în scrumieră şi mă 
fixează supărată. 

— Acum dacă am început, să merg până la capăt. Vă 
spuneam de la început, dar nu voiam să se ştie ce este 
între mine şi Văchiţă. Noi ţinem totul în mare secret, dar 
acum... Cred că o să fiţi domn şi vă ţineţi gura! Îmi omor şi 
eu zilele cu el. E un băiat foarte bun dar n-a avut noroc. S-a 
cam afumat şi a adormit în hol. Peste noapte, să tot fi fost 
ora douăsprezece, l-am auzit înjurând: 

„Ce mă calci mă, dobitocule!” - zicea. 

les eu numai în cămaşa de noapte şi aprind lumina. 
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Văd pe cetăţeanul dumneavoastră că tot îndesa un furtun 
într-o sacoşă şi pe Văchiţă trăgându-l de pantaloni. 

„Aici stă tovarăşul Popescu?” — zice individul. 

„Nu!” - zic. 

„Mă scuzaţi că v-am deranjat! Eu am locuit de vreo 
două ori în foarte elegantul dumneavoastră apartament, 
închiriat prin 0.J.T. Un amic, Popescu, mi-a spus că v-a 
dormi aici şi am venit sări fac o vizită. Îmi pare rău că vă 
pricinuiesc neplăceri!”. 

„Nu face nimic!” - zic eu. 

„Îmi pare rău că l-am călcat pe domnul”. 

„Nu face nimic... Mă ajutaţi să-l duc în cameră?” 

„Cu plăcere!” 

L-am luat de mâini şi de picioare pe Văchiţă şi l-am 
dus sus. L-am rugat să nu spună la nimeni că l-a găsit 
dormind beat în hol. Şi-a dat cuvântul de onoare, măcar de 
l-ar pune pe grătar. Să-i fie ruşine că m-a trădat. Nu-mi plac 
turnătorii. Pe Văchiţă nu l-aţi întrebat? 

O clipă sunt gata să-i spun adevărul, dar mă 
răzgândesc. Mi-e teamă că bătrânul soldat îşi va pierde 
creditul doamnei Moraru, cu alte cuvinte: „adio păpică, adio 
căldurică...”. 

— L-am întrebat dar a tăcut mormânt. A zis că pot să-l 
tai în şapte mii opt sute treizeci şi şase de bucăţi că tot nu 
aflu nimic de la el. 

— Ehei, Văchiţă e băiat de comitet, m-a iubit 
întotdeauna. Păcat că pleacă iarăşi la puşcărie. Dar am să-l 
aştept şi-l voi primi cu flori. Merită! 

Discuţia noastră, dacă-i pot spune aşa, că, de fapt, 
vorbeşte numai doamna Moraru, reconstituie viaţa 
zbuciumată a bătrânului soldat. A fost condamnat de trei 
ori, de fiecare dată motivul fiind acelaşi: îşi permitea să se 
deplaseze în faţa Crivăii şi să blesteme pe o vecină „vedea- 
ţi-aş pompierii pe casă”. Acum, comisese un delict 
asemănător, dar pentru un blestem care, pare-se, avea 
darul să o îngrozească în mod deosebit pe vecina cu 
pricina: „Vedea-ţi-aş nora punându-ţi părul pe bigudiuri”. 
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Respectiva, care nu-şi mai revenise de la scandalul din 
seara nunţii, a plecat urgent şi a reclamat la miliţie. 


AM deosebita plăcere de a primi vizita bunului meu 
amic Dodea, mare specialist într-ale criminalistica şi, 
bineînţeles, o proaspătă cunoştinţă de-a dumneavoastră. 
Trânteşte un dosar pe birou şi mă fixează cu un aer 
misterios. 

— Amigo, plăcerea este de partea mea. la loc şi 
descarcă-te! Simt că ai o veste pentru mine! 

— Cum îţi mai merg treburile în afacerea cu cele două 
cadavre? 

— Aşa şi aşa. Se pare că eu sunt pe drumul cel bun. 
Toate indiciile îl desemnează pe Valeriu Dud ca autorul 
dublului asasinat. 

— În care victimele sunt...? 

— Monica Dud şi un necunoscut despre care, de îndată 
ce primim alte informaţii, se va interesa sergentul major 
Diaconu... 

— Diaconu este salvat. Tipul se numeşte Dan Popa. 
Inspectoratul general, după examinarea amprentelor, ne-a 
comunicat numele mortului. Are vechi state şi a ocupat, 
vreme îndelungată, un loc binemeritat prin penitenciare. 

Inutil să vă fac cunoscute descrierile locotenentului 
Dodea. În rezumat, mă simt obligat să vă destăinuiesc 
faptul că Dan Popa, zis Saftea, avea la activ nu mai puţin 
de şaptezeci şi trei de spargeri şi, puşi cap la cap, cam 
patruzeci de ani de închisoare, executaţi în vreo 
doisprezece ani. Demn de reţinut, că era un spărgător 
pretenţios şi nu se omora decât cu spargeri în premieră. 
Cum mirosea că se taie panglica inaugurală a vreunui nou 
magazin ori complex comercial, sau că era vorba despre 
deschiderea unei expoziţii ce merită să fie vizitată, îşi făcea 
valiza şi descindea la faţa locului. Dacă nu găsea nimic de 
reținut, se mulțumea să ia un mic suvenir, chiar lipsit de 
importanţă. Cu ocazia unui interogatoriu declarase că nu și- 
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ar permite, în ruptul capului, să pună piciorul într-un 
magazin cu tradiţie. Într-o astfel de declaraţie, Dan Popa 
preciza: „A sparge un magazin vechi este curată profanare. 
Nu înţeleg să violez un local prin care au trecut şi alţii 
înaintea mea. Sunt un deschizător de drumuri şi aşa voi 
rămâne până la adânci bătrâneţii, iarcând voi ieşi la pensie 
(?) îmi voi lua un baston, îmi voi vizita victimele şi voi 
declara cu nostalgie: şi acest magazin a fost spart, în 
premieră, de mine”. 

Faptul îi atrăsese un respect deosebit printre 
notorietăţile penitenciarelor, iar Dan Popa, după fiecare 
spargere, le comunica confraţilor: „magazinului ăstuia i-am 
făcut bucata, folosiţi-l sănătoşi”. 

Din nefericire nu a mai avut timp să ajungă la pensie şi 
să-şi facă albumul cu fotografii în care el să figureze în faţa 
magazinelor cărora /e-a făcut bucata. |mplinise de curând 
treizeci şi opt de ani, nu a fost căsătorit. Părinţii muriseră 
demult şi din clanul său rămăsese singurul sub soare. 
Aşadar, îşi luase rămas bun de la viaţă ultimul urmaş al 
unei familii de spărgători. 

— Să-i fie ţărâna uşoară! 

— Trebuie să informăm consiliul popular al urbei să ia 
toate măsurile ce se impun pentru a se face funeraliile. 

De acum, dosarul are pe copertă numele victimelor. In 
curând îl vom trece şi pe cel al criminalului şi cauza se 
consideră încheiată. Deci, cel de al treilea picior de la masă 
a devenit sigur. 

Îmi permit să mă prezint la şef. Fac niţică anticameră 
până reuşesc să intru. Sunt cel puţin zece persoane ce 
aşteaptă. Recunosc printre ei şi pe cei doi implicaţi în 
accident. 

— Asta mi-a mai rămas - bocea călăreţul din Țăndărei 
agitând potcoavele calului. Cum mă duc eu acasă la 
nevastă fără armăsar? 

— Cu trenul! - mormăia şoferul. De ce n-ai avut grijă 
de gloabă? 

— Dă-mi zece mii şi te iert... 
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— Pentru ce? Pentru caricatura aia răpciugoasă. Dacă 
aş plăti toate gloabele beţivilor de la „Didileaua”, aş ajunge 
la sapă de lemn. 

Mă strecor printre ei şi intru în cabinet. Îmi face semn 
să aştept câteva clipe, tocmai îşi lua la revedere de la un 
expert contabil ce lucra pentru elucidarea dedesubturilor 
unui incendiu. 

— Se pare că ai lichidat dosarul! 

Intr-adevăr, m-am născut într-o zodie deosebit de 
norocoasă. 

— Nu am prea mult timp la dispoziţie. Mergi la spital, 
iei expertiza medico-legală, îl audiezi pe Valeriu Dud şi vii 
cu dosarul la mine. Trebuie să ne grăbim căci expiră 
ordonanța de reţinere pentru douăzeci şi patru de ore. Azi 
vine şi procurorul să elibereze mandatul de arestare pentru 
Valeriu Dud. Probele sunt relevante: amprentele de pe 
clanţa interioară din camera în care a fost comisă crima îi 
aparţin, - a fost văzut în noaptea crimei în incinta imobilului 
tovarăşei Moraru. Crima a fost premeditată, dacă avem în 
vedere faptul că Dud îşi luase un concediu pentru câteva 
zile, după ce aflase - din scrisoare - că soţia lui se 
întâlneşte cu Viorel Constantin în S. Ce-i atâta tărăboi pe 
seama jurisconsultului? E drept că era amantul Monicăi 
Dud, dar aceasta nu-l poate afecta în cauza crimei de 
sâmbătă. 

— Nu se ştie niciodată! Dacă-mi permiteţi, voi reveni 
asupra cazului. Valeriu Dud continuă să creadă că mortul 
este Viorel Constantin. Deocamdată, cred că ar fi mai 
nimerit să nu-i spunem că acesta trăieşte. 

— Perfect! La treabă! 

Trag o fugă până la spital şi-l asaltez pe medicul legist. 
Tocmai venise de la Bucureşti şi-şi curăța maşina. 

— Expertiza medico-legală, şefule! 

— O clipă, să extirpez noroiul de pe caroserie. Te 
grăbeşti? Fii calm, milităria-i lungă! 

— Ştiu! Dacă aş fi şi eu cu maşină... 

Continuă să bălăcească pielea de căprioară într-o 
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găleată cu lichid murdar ce, probabil, se voia a fi apă. O 
mai mânjeşte niţel şi se hotărăşte să mă poarte pe culoare. 
Îşi cheamă secretara şi o pune la treabă. Mă tratează cu o 
ţigară străină şi-mi povesteşte despre o descoperire 
extraordinară a unui doctor, al cărui nume îmi scapă, apoi 
se bate cu cărămida-n piept că Lombroso a fost un cap şi 
că el îi este singurul adept din partea de sud-est a ţării. Nu- 
| contrazic, aşteptând răbdător să-mi plaseze documentul 
cu necropsia cadavrelor. Mi-l pune în braţe şi alerg pe scări. 

La miliţie mă întâmpină madam Moraru. 

— Haide odată, domnule, că m-au apucat furnicăturile 
aşteptându-te! 

— Cine v-a chemat? 

— Un colonel! 

Colonelul cu pricina era un plutonier. Madam Moraru 
vedea în jurul ei numai locotenenţi, colonei şi generali, pe 
care îi grada în funcţie de vârstă. După părerea ei, Vache 
Balama trebuia să fie, neapărat, general. 

Prezenţa ei se datora, în exclusivitate, iniţiativei 
comune a şefului şi procurorului, care se hotărâseră să facă 
recunoaşterea oficială a lui Valeriu Dud. Peste câteva 
minute este poftită în camera alăturată; aranjaţi în şir 
indian, ne aşteaptă zece persoane îmbrăcate în costume de 
culoare bej. Printre ei se află şi Valeriu Dud. Bătrâna îi 
examinează şi se opreşte în faţa lui. 

— Cum nu ţi-a crăpat obrazul, nenorocitule, când ai 
intrat în casa mea? Auzi, domnule, să mă bage-n cremenal! 
Să-ţi fie ruşine! Mai bine mă strângeai şi pe mine de gât şi 
terminai povestea. Din ce mai trăiesc eu acum? Cine mai 
vine la mine în gazdă? Mi s-a dus vestea că am casă cu 
stafii... 

Valeriu Dud clipeşte des din ochi şi izbucneşte: 

— Luaţi-o de aici! M-am săturat! Daţi-mi o coală de 
hârtie şi vă spun tot. 


V-AM promis că de îndată ce am câteva clipe de răgaz 
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vă fac unele precizări asupra problemelor ce sunt niţel 
neclare. Valeriu Dud a mărturisit. Tot! 

El şi-a ucis soţia şi pe „Viorel Constantin”. Da, da! Aşa 
a declarat. Mă abţin de la comentarii şi vă las pe 
dumneavoastră să; trageţi concluziile,  făcându-vă 
cunoscută declaraţia lui: 


Declaraţie, 

Subsemnatul Dud Valeriu, fiul lui Laurenţiu şi Filofteia, 
născut la 7 martie 1921, de profesie inginer, cu domiciliul 
în Bucureşti, aleea Babelor nr. 132, declar următoarele: 

Am cunoscut, prin interceptarea corespondenței, că 
soția mea, Monica Dud, întreținea relații extraconjugale cu 
numitul Viorel Constantin din comuna Lehliu. Mentionez că 
soția mea a avut relații şi cu alte persoane, dar îşi 
exprimase în numeroase împrejurări dorința de a se 
căsători cu Viorel Constantin. In ziua de 12 august mi-a 
spus că va pleca pe litoral, precizând că aste posibil să nu 
se mai întoarcă la mine. A Incercat chiar să mă consoleze. 
Intre timp, am căutat-o în geantă unde am găsit scrisoarea 
primită de la Viorel Constantin şi care mi-a fost reținută la 
organele de miliție după ce m-au introdus la arest. Din 
scrisoare rezultă că soția mea şi Viorel Constantin trebuiau 
să se întâlnească în ziua de duminică 15 august în S, 
urmând să plece împreună la Constanța. In ziua de 13 
august a dispărut de la domiciliu. Alertat, mi-am luat 
concediu şi în după-amiaza zilei de 14 august am ajunsin 
S,cu trenul. M-am plimbat prin oraş şi-am văzut în faţa 
restaurantului  „Didileaua” maşina  jurisconsultului. Am 
intrat în local şi l-am zărit la o masă în anturajul câtorva 
persoane. Monica lipsea. Am ieşit în stradă şi am aşteptat 
până au ieşit. S-a urcat în maşină şi s-a indreptat către 
marginea oraşului. Se făcuse deja întuneric. Am plecat la 
întâmplare pe străzi. 

Imi luasem cu mine o butelie de aragaz pentru turism, 
la care ataşasem un furtun cu o capsulă de cupru. Am lăsat 
sacoşa cu butelia la un barman căruia i-am dat zece lei 
pentru oficiu. l-am arătat fotografia soției şi l-am rugat să 
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fie atent dacă vine la local. Acelaşi lucru, cu fotografia. Am 
trecut pe la toate bufetele şi restaurantele. Înainte de ora 
închiderii am trecut să iau sacoşa cu butelia. Barmanul de 
la „Didileaua „mi-a spus că Monica însoţită de un bărbat a 
mâncat şi a plecat să se culce în casa de vizavi, unde se 
găsea o cameră trecută în evidențele 0.J.T. Tot el mi-a 
indicat şipozițiaexactă a camerei. 

Am ieşit şi m-am plimbat prin fața casei. O fereastră 
era luminată. După un timp lumina s-a stins. N-am putut să 
intru, deoarece era lume multă pe stradă, fapt pentru care 
am mers în parc şi m-am culcat pe o bancă. La ora 
douăsprezece m-am sculat şi m-am reintors la locuinţa 
unde era cazată soția mea. Am intrat în hol şi am scos 
butelia de aragaz din sacoşă, am montat furtunul şi l-am 
introdus cu capsula de cupru prin gaura cheii. Am dat 
drumul la gaze şi am ieşit în stradă. M-am plimbat prin oraş 
aproape o oră, apoi m-am reîntors. Gazul erapeterminate. 
Am deschis uşa să mă conving dacă au murit. Am voit să 
aprind lumina dar m-am temut să nu se producă explozia 
gazelor din cameră. Am mers încet pe lângă pereți şi i-am 
găsit pe dormeză. Erau reci. Rigiditatea  cadaverică 
începusesă  seinstaleze. Abia atunci am observai că 
fereastra era deschisă. Am ieşit pe hol şi am luat butelia. 
Când încercam să o reintroduc în sacoşă am călcat pe un 
betiv ce dormea pe ciment. M-a prins de picior şi a început 
să tipe, trezind-o pe proprietăreasă. Am ajutat-o să-l ducă 
la ea în cameră, încredințând-o că am căutat pe un amic 
Popescu cazat acolo, exprimându-mi, în plus, dorința de a 
închiria o cameră, motivând că şi altădată am beneficiat de 
serviciile ei. Argumentele mele au convins-o şi nu a bănuit 
nimic în legătură cu scopul real al prezenței în locuinţă. Mai 
mult, m-am oferit să-i ajut la transportarea bețivului - 
probabil sotul ei - dându-i asigurări asupra discreţiei ce o 
voi manifesta în legătură cu nefericitul incident. Am părăsit 
oraşul, aruncând sacoşa cu butelia de aragaz în Ialomiţa, în 
timp ce treceam cu trenul peste pod. După ce am coborât 
în statia Ciulniţa, m-am răzgândit, hotărându-mă să mă 


81 


reintorc înS pela ora nouă dimineaţa pentru a observa cum 
se efectuează cercetările şi a verifica dacă nu am comis 
vreo greşeală menită să conducă organele de anchetă la 
identificarea autorului dublului asasinat. In fata casei erau 
adunați curioşii. Când a venit echipa de cercetare, am cerut 
relații la diverşi cetățeni în legătură cu identitatea 
lucrătorilor de miliţie, aflând că locotenentul Rujan este cel 
ce conduce ancheta. 

Când am ajuns la Bucureşti, am constatat o greşeală; 
Monica îşi uitase actele în şifonier. Dacă, inițial, aş fi avut 
cunoştinţă despre acest fapt le luam şi, după comiterea 
faptei, le lăsam la fața locului. In noile condiţii, proporțiile 
consecințelor m-au îngrozit, abia atunci mi-am dat seama 
că nu va fi recunoscută curând şi credeam că voi fi nevoit 
să inmormântez peste două-trei sau mai multe săptămâni 
un cadavru în putrefacție. Atunci m-am hotărât să vă 
telefonez. Pentru a vă deruta nu am telefonat de la 
domiciliu, ci am mers la oficiul poştal, de unde aveam 
şanse mari să nu fiu identificat ulterior. 

Aceasta-mi este declarația pe care o dau şi o semnez, 
menţionând că cele prezentate s-au făcut de bună voie, 
fapt ce doresc a fi luat în consideraţie cu ocazia 
desfăşurării procesului. Valeriu Dud.” 


Foarte interesant, inginerul mai că n-a solicitat şi o 
primă pentru faptul că a recunoscut crima. Dacă un 
ageamiu ar citi declaraţia, ar crede că eu n-am muncit 
deloc şi numai conştiinţa lui Dud a condus la rezolvarea 
cazului. 

Mă retrag în biroul meu unde s-a instalat Tanţa 
Moraru. O secondează bunul ei amic Vache Balama. 
Bătrânul soldat şade pe scaun şi înghite tacticos ouă cu 
şuncă. Mormăie mulţumit şi aruncă priviri recunoscătoare. 

— Mănâncă, gândăcelule, mănâncă! 

ÎI priveşte zâmbind mulţumită şi-i numără dumicaţii. 

— N-avea nicio teamă, domnul locotenent este copil 
bun şi o să te ajute. Mănâncă, gândăcelule! 

Gândăcelul ne face ochi dulci şi nu se lasă rugat. Bat 
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turcii la gura lui. Într-un târziu, se ridică cu faţa crispată, 
rotindu-şi grăbit ochii în orbite: 

— Tănţico, sufleţelule, te rog din inimă să mă scuzi, 
trebuie... 

Zboară ca din puşcă, făcând să tremure podelele, apoi 
se întoarce uşurat şi continuă dezastrul în bucate. Intrucât 
mă grăbesc, îl vom părăsi pe bătrânul soldat pentru a 
continua elucidarea misterioasei crime. Ţin să vă anunţ că 
în după-amiaza acelei zile avea să părăsească arestul. Nu 
pentru că aş fi fost eu copil bun ci pentru că aşa deciseseră 
doctorii, expediindu-l cu mare pompă la spitalul de 
contagioşi, pe motiv că drăgălaşul gândăce/ avea 
dizenterie. 


NE aflăm pe malul Ialomiţei. O numeroasă comisie s-a 
deplasat pentru găsirea buteliei abandonate de Valeriu 
Dud. A sosit şi şeful, care, între timp, a avut câteva audieri 
în legătură cu împrejurările în care a decedat persoana al 
cărei cadavru a fost găsit pe malul Dunării. Ancheta se 
derula vertiginos: identificase victima şi pătrunsese în 
miezul afacerii. Se pare că era vorba de continuarea, în doi, 
a unui scandal petrecut pe un vas în apropiere de Giurgiu. 

Procurorul s-a reîntors de la convocarea din Bucureşti 
şi a intrat în pâine. 

Dodea, înhămat cu aparatele lui, aşteaptă să 
imortalizeze pe peliculă reperarea corpului delict. 

— Şansele sunt reduse! - spune şeful. Dacă butelia era 
goală, nu este exclus ca apa să fi târât instalaţia, departe, 
în aval. Singura şansă ar fi ca furtunul şi capsula de cupru 
să se fi prins de rădăcinile sau crengile copacilor căzuţi în 
apă. Vom încerca şi cu detectorul de metale... 

Prezenţa noastră a stârnit curioşii; se apropie în 
grupuri pe lângă rambleul căii ferate. Pe măsură ce se 
apropie, încetinesc şi vin cu mare băgare de seamă. Câţiva 
s-au aşezat pe versantul rambleului şi se târăsc la umbra 
bozilor. 
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Două bărci înaintează prudent pe cursul râului. Fundul 
apei este cercetat cu detectorul, iar în zonele unde se 
bănuie prezenţa metalului se verifică adâncul cu doi raci 
metalici. 

— Credeţi că este absolută nevoie să găsim butelia de 
aragaz? 

Şeful îmi face semn că da. 

— Rujan, ai lucrat bine dar presimt că ceva nu se 
leagă. Sunt două elemente în acest dosar pe care va trebui 
să le lămurim. Având în vedere că a venit şi tovarăşul 
procuror, ne vom întruni în trei, pentru a analiza minuţios 
cele petrecute. Dacă nu găsim butelia, lucrurile se vor 
complica foarte mult. 

— Şi dacă o găsim? 

— Atunci, puiule, treaba, de asemenea, se va 
complica. 

Procurorul priveşte tăcut peste apa râului şi se 
întoarce spre mine continuând ideea şefului... 

— Dacă o vom găsi, ne vom vedea însituaţia de a-l 
pune în libertate pe Valeriu Dud. Deocamdată este reţinut. 
La ce oră se împlinesc douăzeci şi patru de ore de când a 
intrat în arest? 

— La optsprezece şi jumătate... 

Sunt uluit. Şeful mă laudă că am lucrat bine, dar mă 
anunţă că totul a fost în zadar. 

Curioşii au prins curaj, lansându-se temeinic în 
elaborarea de ipoteze: 

— Ştiu eu de la cineva mare că mai sunt în apă cel 
puţin cinci morţi... 

— Fugi, bă, de unde? Nici trei nu sunt că n-aveau de 
unde, ce crezi că... 

— Am auzit că trebuie să fie cel puţin o grămadă, s-a 
tras cu mitraliera, maică! Cu urechile mele am auzit azi- 
noapte cum lătra mitraliera la buza pădurii... 

— Taci, fă, că era câinele meu. 

— Tu să vorbeşti frumos cu mine că fac reclamaţie la 
tovarăşul comandant... Alo, domnu' comandant, porcu' 
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ăsta de Costache mă jigneşte... 

Diaconu transpiră încins în uniformă. 

— Tovarăşi, vă rugăm să părăsiţi zona! Încurcaţi 
desfăşurarea cercetării... 

— Lasă, dom'le, comandantu' nu ne zice nimic... nici 
procorolu... te găsişi matale mai grande... 

— Tovarăşe sergent major, intervine procurorul, 
legitimaţi-i pe cei care vă jignesc şi pe cei ce refuză să 
părăsească perimetrul în care desfăşurăm cercetările... 

— Hai, dom'le, că glumirăm... 

Baba cu mitraliera ne zâmbeşte amical şi se retrage 
uşurel printre curioşii din spatele ei. 

La o sută de metri în aval de pod, bărcile s-au oprit. De 
colții unui rac s-au agăţat câteva crengi în care s-a încurcat 
instalaţia. Este prezentată lui Dud: o recunoaşte. Cu ea a 
operat în noaptea de sâmbătă. 

Lângă noi stopează o maşină. Ajuns lângă comandant 
şoferul raportează: este aşteptat de un ofiţer de la 
Bucureşti, în legătură cu înecatul din Dunăre. 

— Bănuitul, se pare, se ascunde într-o comună de la 
marginea judeţului nostru. 

Şeful îmi face semn. Ilmpreună cu procurorul, ne 
retragem deoparte. 

— In cel mult trei ore sunt înapoi. Sper! Dacă nu-mi 
găsesc bănuitul, organizez urmărirea lui şi mă reîntorc. 
Vom lămuri atunci toată problema în punctele slabe ale 
cazului Dud... 

Deci, este vorba de cazul... Dud! Niciun cuvânt de 
cadavrele foştilor Monica - Dan. 

— Traian Sorescu este plecat la o spargere în judeţ şi 
cred că mai întârzie. Rujan, mergi la inspectorat şi audiezi 
pe cetăţenii ce îl aşteaptă pe Traian. Parcă-i vorba de un 
furt de găini... Ştiu că nu-ţi place, dar nu-i cazul să alegi: 
femeia este gură-spartă şi creează prea multă vâlvă în jurul 
acestui fleac. Şi încă ceva: după ce termini cu ei, să-l cauţi 
pe medicul legist. Insişti asupra cauzelor morţii. Să 
precizeze dacă în organismul celor doi s-au găsit urme sau 
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leziuni produse de gaz. Problema este esenţială, Rujan! Ai 
înţeles unde este zona neclară a cazului... Dud? 

Şeful dispare în trâmbele de praf provocate de 
autoturism, iar restul echipei se întoarce în oraş. 

— La orele şaptesprezece ne întâlnim! - îmi spune 
procurorul la despărţire. 

Merg la birou, ferm hotărât să iau în primire dosarul cu 
găinile. Câteva declaraţii şi un proces-verbal. Dar despre ce 
este vorba? Cu două săptămâni înainte, cineva din faţa 
Crivăii reclamase că se furaseră şapte găini şi un cocoşel. 
Seara le închisese în coteţ, iar peste noapte se făcuseră 
nevăzute. Juna reclamantă ceruse să fie primită în audienţă 
chiar de inspectorul şef pentru a cere stabilirea cât mai 
rapidă a soartei amintitelor orătănii. Ba, îşi adusese şi 
bărbăţelul, tocmai-revenit de la băi, pentru a-i impresiona 
pe viitorii lucrători care se vor ocupa de misterioasa 
dispariţie a galinaceelor. Dintr-o altă declaraţie, rezultă că 
juna-victimă întreţinuse relaţii de amor cu un crai din Bora 
şi că sectorul avicol fusese decimat pentru a satisface 
gusturile craiului, în perioada în care scumpul ei soţ făcea 
împachetări cu nămol. 

Încurcată treabă, tovarăşi! Aici trebuie muncă nu 
glumă. Îmi revin o sumedenie de sarcini pentru a verifica 
cele întâmplate: caută, deci, locotenent Rujan şi află dacă 
victima a avut, într-adevăr, acele găini, dacă a fost zărită 
când le-a tăiat, ceea ce va fi foarte dificil. Crede cineva că 
au mai rămas urme? Sau dacă mai găsesc, totuşi, cine 
garantează că ele provin de la fostele găini proprietate 
personală? Vezi dacă nu cumva este un furt adevărat, 
verifică dacă mai găseşti vreun oscior corp delict şi multe, 
multe altele. Ce credeţi că se poate rezolva aşa repede 
precum fleacul acela de crimă? 

Uşa se deschise şi în cadru apare un ins cam la 
cincizeci de ani. Se aplecă uşurel să nu se lovească cu 
capul de tocul uşii şi se îndreptă hotărât spre mine, lăsând 
în sarcina fiecărui picior cam cincizeci-şaizeci de kilograme. 
Se opreşte şi mă fixează fioros. 
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— Dumneata ştii cine sunt eu? 

— Habar n-am! 

Nepoftit, se aşeză pe un scaun fornăind pe nas ca un 
taur întărâtat. 

— Deci nu şti cine sunt? 

— Vă asigurcă nu. 

— Sigur? 

— Pe cuvântul meu! 

— Mda! Se poate! 

Se scobeşte în nas cu un deget, tot uriaş şi se încruntă 
aruncând fulgere spre mine. 

— Eu sunt director general, dom'le! 

— Mă bucur! 

— Nu ştiu dacă vei mai avea timp să te bucuri prea 
mult. Am venit să fac lumină! 

— Faceţi, dar să nu vă ardeţi! 

— Ceee?!? 

Cumplitul individ se saltă din nou pe cele două 
picioare, trimite o mână peste masă şi-şi propteşte 
autoritar un deget în capul meu. 

— În definitiv, ce doriţi? - întreb eu smulgându-mă de 
pe scaun, deşi aş fi putut să-i fac o figură de sambo ce l-ar 
fi trimis direct pe coridor. 

— Dumneata l-ai arestat pe tovarăşul inginer Dud? 

— L-am reţinut, numai. 

— Reţinut? Acum când trebuie să îndeplinim planul 
înainte de termenul planificat ne scoţi un inginer atât de 
valoros din producţie? Cum îţi permiţi? 

— În primul rând, inginerul Dud se află în concediu de 
odihnă şi nicidecum angajat în producţie. In al doilea rând, 
este implicat într-o crimă... 

— Crimă? Te pomeneşti că a şi recunoscut? 

— Închipuiţi-vă, da! 

— Aha, deci aşa stau lucrurile!?! E prima dată când 
faceţi voi să recunoască un om cinstit? Ai să intri în locul 
lui, tovarăşe! Îţi este clar? 

Directorul acesta, care, pe deasupra, mai este şi 
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general mă priveşte crunt. Ştiu că face pe nebunul. Parcă 
este prima dată când vine câte un asemenea individ cu tot 
felul de avertismente? Totuşi îmi place, în comparaţie cu 
alţii, care, dimpotrivă, te racolează din mijlocul străzii şi te 
târăsc în cârciumă, pe motivul că vor să aibă deosebita 
plăcere de a bea un şpriţ cu tine. les pe coridor şi chem doi 
martori, pentru a asista la discuţia dintre noi. Nu, de 
altceva, dar nu am chef să mă trezesc cu reclamaţii 
calomnioase: s-au mai văzut cazuri... 

— Aţi numărat câţi paşi sunt de la intrarea în 
inspectorat până în biroul meu? 

— Nu! - îmi răspunde nedumerit directorul. 

— Număraţi-i acum şi  comunicaţi-mi rezultatul 
telefonic. Poftiţi, notaţi-vă numărul... 

Cu degetul îi indic uşa şi-l sfătuiesc să şi-o deschidă 
singur, apoi să facă exerciţiu de mişcare în direcţia străzii. 

— Bine! Mai discutăm noi! 

Ne aruncă priviri ce promit o sumedenie de belele. 
Apoi dispare ca unvis. 

Notez, numele celor doi martori şi le mulţumesc. Poate 
era bine să le iau câte o declaraţie cu privire le dialogul 
dintre mine şi acel director general. Dacă, într-adevăr, mă 
va reclama... 

Cazul cu furtul de găini a rămas în suspensie. Să se 
spele cu el pe cap Traian-brigadă diverse. Juna pereche a 
plecat la „Didileaua” pentru a constata calitatea berii şi a 
micilor. 

Cum naiba a aflat directorul general despre reținerea 
lui Dud? Acum câteva ore cazul acesta era aşa de simplu. 
Eu chiar îl... înmormântasem. Şi, poftim, câte complicaţii 
intervin. 

Deocamdată trebuie să lămuresc problema cauzei. 
Morţii lui Dan Popa şi Monica Dud. Mă aşez la birou şi ridic 
receptorul, dar nu reuşesc să fac legătura cu spitalul. 
Telefoanele funcţionează prost, telefonistele ţipă cuprinse 
de isterie. N-am încotro şi plec apostoleşte către instituţia 
în care lucrează medicul legist. II găsesc: lucra de zor la 
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maşină. 

— Doctore, am nevoie de tine! 

— Toată lumea are nevoie de doctor, atât viii cât şi 
morţii! - mă întâmpină jovial Fane-număr singular. 

— Lasă gluma, este vorba de o treabă serioasă. 

— Dacă a rămas nevastă-ta gravidă şi vrei să te scapi 
de intrus, caută-ţi alt doctor. 

— Mi-ai dat azi dimineaţă expertiza crimei de sâmbătă 
seara. Mă interesează dacă moartea, în mod sigur, a 
survenit de pe urma loviturilor primite. 

— Nu reiese clar din expertiză? 

— Ba, da! Voiam însă să aud şi din gura ta. Încă ceva: 
s-a făcut o analiză toxicologică în cauză? 

— Bineînţeles. Nu mi-a scăpat nimic. 

— S-a găsit ceva deosebit? 

— Spune-mi ce te interesează! 

— Ce ai zice dacă cei doi au murit asfixiaţi? Să zicem 
că în cameră se găsea o butelie de aragaz deschisă, 
oamenii s-au culcat, iar dimineaţa i-am găsit cu pătrunjelul 
în gură... Ei? 

— Poveste interesantă, dar categoric exclusă în cauza 
Dan Popa - Monica Dud. Analiza toxicologică nu a semnalat 
decât prezenţa alcoolului. În rest, nimic deosebit. În altă 
ordine de idei, în cazul intoxicaţiilor cu butan, pe corpul 
victimelor apare o coloraţie caracteristică. Exclude 
categoric posibilitatea producerii morţii prin intoxicație! 
Mulţumit? 

— Nici eu nu ştiu! 

Mă întorc la birou. Uriaşul stătea pe acelaşi scaun pe 
care se aşezase cu o oră mai înainte. 

— larăşi? - mă arăt surprins. 

— Prietene, îţi dau o şansă. Eliberezi urgent pe Dud 
sau voi informa toate organele de stat şi toate ziarele 
despre metodele folosite pentru a face cercetări. Uitaţi-vă 
aici! - scoate o grămadă de plicuri cu tot felul de adrese. 

Scot cinci lei şi-i plasez. 

— Cumpăraţi timbre şi trimiteţi-le! 
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— Aşa, deci!?? 

— Aşa! Şi să nu vă mai prind pe aici. De la o vreme nu 
pot să mai scot capul în lume de atâţia directori generali 
care umblă creanga. Dumneavoastră nu puteţi să staţi în 
întreprindere? Cum  justificaţi timpul pierdut aici? Vă 
plăteşte statul ca să conduceţi producţia, or să faceţi pe 
detectivul? 

Directorul se schimbă la culoare, se ridică în picioare şi 
încearcă să intervină. 

— Tovarăşe locotenent, aş vrea să fiţi înţelegător! 

ÎI fac semn să tacă şi continui: 

— Cum vă numiţi dumneavoastră şi la ce întreprindere 
lucraţi? 

— Păi să vedeţi... eu sunt niţel cam grăbit. Vă rog să 
mă scuzaţi pentru deranj. Bună ziua. 


ADMIRATOARELE bunului meu coleg şi amic Dodea 
sunt nevoite să-şi ia, definitiv, gândul de la el: a hotărât să 
se însoare cu o fostă colegă de liceu, profesoară într-o 
comună de lângă S. Bravo lui! 

Ne-au invitat să mergem deseară la „Didileaua” pentru 
a le sărbători evenimentul. Cum să nu te duci, când pentru 
aşa ceva nu trebuie să faci cercetări la faţa locului, 
măsurători, fotografii, audieri de martori şi aşa mai 
departe. 

Dar până când le vom cânta „mulţi ani trăiască” şi le 
vom ura multă fericire, măreţe succese în ramură, va trebui 
să elucidăm situaţia lui Dud. 

Traian Sorescu mi-a răpit dosarul cu găinile: 

— Mă bucur enorm că te-ai călit luptând din răsputeri, 
pentru depistarea... fioroşilor hoţi de păsări! - mă 
bombardează dispărând în biroul alăturat. 

lau dosarul meu şi intru în biroul şefului. Îmi face semn 
să mă aşez. Tocmai discuta cu procurorul problema cazului 
pe care l-a avut. Bănuitul, nu mai era bănuit, ci în mod cert 
autorul omorului comis pe Dunăre. Cu o săptămână înainte, 
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lângă Giurgiu, un remorcher înainta în amonte. La un 
moment dat, plasa unui pescar s-a agăţat în elice. Au 
început certurile între pilot şi pescar. Primul pretindea să 
fie despăgubit pentru întârzierea vasului, pescarul ridica 
pretenţii pentru plasa ruptă. 

După două zile, pescarul a fost dat dispărut şi peste 
alte cinci s-a pescuit cadavrul în bălți. 

Dar autorul? Nu, el nu era nici pilotul nici alt angajat 
de pe remorcher ci... un vecin al victimei care asistase la 
ceartă. Pilotul îl ameninţase că „nu vei apuca ziua de 
mâine, nenişorule”. Ceea ce s-a şi întâmplat: vecinul, ce-i 
purta, cam demult, sâmbetele, a aşteptat seara şi... A 
mizat prosteşte pe interesul ce l-ar fi stârnit incidentul din 
cursul zilei şi amenințările pilotului, recepționate de o 
duzină de martori. 

— Tovarăşe colonel, permiteţi să raportez! 

— Te ascult! 

— De fapt, voiam să aflu care sunt obiecţiunile 
dumneavoastră în legătură cu dosarul... 

— Bravo, eşti curios! Mă tragi de limbă... 

Procurorul zâmbeşte, încerc să fac şi eu la fel. 

In alte împrejurări aş fi reuşit perfect, numai că de 
această dată eu sunt cel care încasez „unsprezece metri”. 

Dosarul meu a făcut burtică. Este chiar dolofan: 
proces-verbal de cercetare la faţa locului, planşă 
fotografică, declaraţiile Tanţei Moraru, ale ospătăriţei şi 
barmanului, plus cele scrise de Valeriu Dud, Viorel 
Constantin, Vache Balama, expertiza dactiloscopică a 
amprentelor de pe clanţa interioară a uşii, proces-verbal şi 
planşă cu butelia, declaraţiile luate la hotel, delegaţia lui 
Viorel Constantin, corespondenţa dintre el şi Monica, 
expertiza medico-legală. Un braţ de hârtii. Dacă aş fi plătit 
la kilogramul de hârtie scrisă, m-aş îmbogăţi destul de 
repede. 

— Majoritatea probelor îl desemnează pe Valeriu Dud 
ca autor al omorului. Chiar el susţine aceasta şi ne-a 
demonstrat cum a procedat... 
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— Cu toate acestea, am înţeles că trebuie să-l pun în 
libertate... Din acest punct de vedere eu nu am nicio 
posibilitate să-l rețin, tovarășul procuror dispune. 

— Rujan, vreau să cred că ai priceput unde scârţâie 
cazul... 

— Vă referiţi la faptul că moartea s-a produs ca 
urmare a loviturilor primate și nu a gazului... 

— Exact! Altceva? 

— Poziţia cercevelelor ferestrei: la început închise, 
apoi deschise. S-ar adăuga și impresia lui Dud că victima 
este Viorel Constantin... 

— Nu este suficient pentru ca tot ce se referă la Dud 
să cadă? - mă atacă şeful. 

— Şi da şi nu! 

— Bravo, m-ai lămurit... buştean! 

— İn termeni folclorici, cazuleste cu dus și întors.Dusul: 
Valeriu Dud, a venit ferm hotărât să o lichideze pe nevastă- 
sa şi pe Viorel Constantin. A procedat în modul cunoscut. 
Numai că Viorel Constantin lipsea iar în locul lui trecuse 
Dan Popa.La autopsie s-a stabilit că ei nu au inhalat niciun 
centimetru cub de gaze. De ce? Pentru că în momentul în 
care erau gazaţi, în pat se găseau doar două cadavre. 
Altcineva i-o luase înainte. Din punct de vedere juridic, lui 
Valeriu Dud i se retine o tentativă absurdă ce nu se 
pedepseşte penal. 

— Perfect, să vedem care este întorsul... 

— AŞ voi să continui eu! - intervine procurorul. Nu este 
exclus ca Valeriu Dud să fi pus la cale toată combinaţia 
pentru a ne duce de nas.Un fleac de butelie pentru turism 
are gaz insuficient spre a trimite doi oameni pe lumea 
cealaltă... Totuşi caută un pumn de prafuri pentru noi. Ştia 
că nevastă-sa urma să vie la Viorel Constantin... Seara 
constată că nu s-a întâlnit cu el, ci cu Dan Popa. Dacă până 
atunci mizase în derutarea organelor de anchetă numai cu 
butelia, acum - când avea scrisorile lui Viorel Constantin în 
buzunar - s-a hotărât să mai adauge un atu. Aşadar, îi 
loveşte pe cei doi şi îi aşază în pat, apoi trece la etapa a 
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doua, unde începe „acoperirea” cu gazarea, convins că 
versiunea va cădea, fiind vorba de o tentativă absurdă... 

Asta cam aşa este! Atunci de ce-l punem în libertate? 
Procurorul mă ghiceşte şi continuă: 

— Cea de-a doua variantă, pe cât de ingenioasă, este 
totuşi şubredă: poziţia geamului. Dud n-ar fi lăsat 
cercevelele deschise, căci nu mai rezistă varianta privind 
gazarea. De ce nu eliberăm mandat de arestare? Pentru că 
la incertitudinea creată până acum, se adaugă şi un fapt 
esenţial: nu putem proba că el i-a ucis prin lovire. Trebuie 
să fim foarte atenţi: cei doi nu au intrat ca nişte 
somnambuli în cameră şi s-au lăsat omorâţi. Imaginează-ţi 
scena în care o soţie este prinsă în flagrant de către soţ; în 
mod normal trebuia să fie un scandal atât de zdravăn că 
tot oraşul s-ar fi sculat în picioare. Or, cei doi n-au zis nici 
pâs, au murit de parcă i-ar fi gâtuit o mână invizibilă. Mai 
mult, Dud trebuia să prevadă că acţionând direct, risca să 
rateze scopul voiajului, să fie prins în flagrant, sau şi mai 
prost pentru el, după ce-i ataca se putea alege cu o 
cotonogeală zdravănă din partea celor doi... 

Incepe să mă doară capul. Cazul era atât de simplu, 
aveam un criminal bine mersi şi, poftim, mi-am făcut iluzii 
degeaba. 

— Dacă înţeleg bine, rămâne în picioare prima 
variantă, cea cu tentativa absurdă... 

— Bineînţeles! - aprobă procurorul. Aşadar, nu avem 
decât să-l punem în libertate şi să continuăm cercetările. 
De fapt, acesta este al doilea motiv, dar la fel de important, 
pentru care ne-am întrunit în trei. În această fază, 
dumneavoastră jucaţi rolul principal în identificarea 
autorului, dar interesul este reciproc; după aceea eu 
trebuie să susţin totul în instanţă... 

Da, da, înţeleg: lui îi va lua cămaşa foc... Deşi nici 
pentru mine nu vor răsări zambile pe strada principală. 
Orice eroare judiciară este foarte costisitoare. 

— Zâmbeşte, fiule! - mă mobilizează şeful. Timpul 
trece şi costă o sumedenie de parale. Să căutăm atent în 
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trecut şi să atacăm viitorul. Va trebui să abordezi problema 
cu Viorel Constantin. Audiază-l încă o dată pe Dud în 
legătură cu silueta pe care a zărit-o prin fereastră şi despre 
care a declarat că era cea a jurisconsultului. lrascibilitatea 
acestuia mi se pare nejustificată. Cele două elemente ne 
fac să avem bănuieli asupra amestecului său în acest caz. 
In plus, jurnalul zilei de sâmbătă seara rămâne neclar. De 
la orele douăzeci şi două, nu se mai ştie nimic despre 
activitatea pe care a desfăşurat-o... Am aflat că se găseşte 
în oraş, caută-l! 

Imi culeg dosarul de pe birou şi îl aşez cu nădejde la 
subsuoară. Procurorul îmi face semn să mai rămân. 

— Am auzit că aveţi necazuri cu un director de pe la 
Bucureşti. De fapt, a trecut şi pe la mine pe la birou... Să 
nu vă faceţi probleme... Am informat şi comitetul 
orăşenesc de partid în legătură cu acest incident. Dacă mai 
apare, vă rog, să-mi telefonaţi. 

li promit că aşa voi face, deşi mă bate gândul să-l ajut 
să coboare pe fereastră. Nu de altceva, dar de când 
cercetez cazul acesta, n-a dat nimeni năvală pe uşă ca să 
mă ajute. Drăgălaşii mei de martori m-au cam dus cu 
preşul, morţii mi-au lăsat documente false, bănuiţii îmi dau 
cu flit. Până şi Dud, care a avut amabilitatea să-mi 
demonstreze că el este asasinul, mi-a tras clapa iar acum 
este negustor cinstit. 

Şi când te gândeşti că milităria e lungă! A avut 
dreptate şeful: trebuie să învăţ să zâmbesc şi să râd fără să 
fiu gâdilat. Altfel!... îmi papă nevasta pensia de urmaş 
înainte de termen... 

Îmi iau la revedere, bineînţeles în termeni oficiali şi 
dau năvală la serviciul circulaţie. II rog pe un agent să tragă 
o fugă prin oraş pentru a căuta maşina jurisconsultului, 
apoi pe respectivul să-l invite la mine. Dacă îl repede, cu 
tupeul obişnuit, să mă caute prin staţie. 

Aş merge pe urmele lui Viorel Constantin, dar mai este 
o oră până expiră ordonanța de reţinere a lui Valeriu Dud. 
După lege, termenul nu poate fi depăşit nici cu o secundă. 
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Unde-i lege nu-i tocmeală! De când a făcut mărturisirea, 
Dud a căzut într-o stare de apatie totală. Totuşi, din oră-n 
oră îl caută pe ofiţerul de serviciu şi-l întreabă din câţi 
soldaţi este alcătuit plutonul de execuţie. Ori unul ori o 
sută, rezultatul este acelaşi. Încă nu s-a întâmplat până 
acum ca unui soldat să nu-i ia... puşca foc. Aceeaşi 
întrebare mi-o pune şi mie. 

— De ce vă interesează? 

— Am oroare pentru gloanţe! 

— Foarte bine, nici nu vă veţi întâlni cu ele. 

Mă priveşte prostit. Cred că, în locul lui, nici mie nu mi- 
ar fi prea cald. 

— Moartea prin ştreang este interzisă, nu? 

— Exact! Ar trebui să nu vă gândiţi la ea. Sunteţi pus 
în libertate. Vă ridicaţi actele şi banii de la secretariat, apoi 
mergeţi la un local să vă distraţi. 

— Domnule locotenent, vă rog să mă respectaţi. 
Pentru ce am făcut îmi voi primi pedeapsa, dar atâta timp 
cât mai am de trăit, vă rog, să nu depăşiţi limitele admise 
de procedură. 

— Tovarăşe Dud, punerea dumneavoastră în libertate 
se încadrează strict în limitele Codului penal şi ale celui de 
procedură penală... 

Logosul meu produce un efect absolut invers: 

— Duceţi-mă la arest! Din acest moment refuz să mai 
discut cu dumneavoastră. Basta! 

— Indiferent dacă mai doriţi sau nu să vorbiţi cu mine, 
îmi este imposibil să vă mai duc la arest, deoarece nu am 
niciun motiv. 

— Aveţi: am ucis-o pe Monica Dud şi pe Viorel 
Constantin. Cunoaşteţi toată tărăşenia. 

În birou pătrunde agentul de circulaţie şi-mi întinde un 
bileţel. Probabil a fost avertizat că sunt în compania lui Dud 
şi s-a văzut nevoit să-mi transmită mesajul în scris. Da, 
este destul de important şi mai mult decât binevenit. Îi 
mulţumesc şi mă adresez interlocutorului: 

— Vă înşelaţi, tovarăşe inginer. Dacă veţi merge la 
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fereastră şi veţi arunca privirea-n curte, îl veţi zări pe 
jurisconsult trebăluind de zor lângă „crucişătorul de uliţă” 
cu care a sedus-o pe Monica Dud. ` 

Dud se repede la fereastră şi rămâne uluit. II urmăresc 
liniştit, aşteptând să se întoarcă. 

— Domnule, aceasta este o mistificare! 

— Nicidecum! Este Viorel Constantin în carne şi oase. 

— Să nu-mi spuneți că numita Monica nu a murit că 
înnebunesc. Doar am văzut-o la morgă, mi-aţi arătat 
fotografiile... 

— Marele adevăr este că numita Monica nu mai este 
printre cei vii. Va trebui să o duceţi la Bucureşti să o 
înmormântați. 

Inginerul se retrage pe un scaun şi rămâne pierdut pe 
gânduri. Într-un târziu dă din umeri obosit: 

— Nu înţeleg nimic! 

— Într-adevăr, greu de înţeles. Voi încerca să vă explic 
în câteva cuvinte: soţia dumneavoastră a fost găsită 
moartă împreună cu Dan Popa. Numele acesta nu vă spune 
nimic? 

Dud tresare. A rămas stupefiat. 

— Au fost colegi de liceu. Ar fi ajuns ceva din el, dar 
avea sânge de hoţ. Ce se naşte din pisică... 

— Ştiaţi că există relaţii apropiate între ei? 

— Nu mi-aş fi închipuit. Sunt consternat! O ştiam 
pretențioasă şi puţin aristocrată. Sincer să fiu, nu înţeleg de 
ce s-a coborât până la Dan. Tipul era, dacă-i analizăm atent 
situaţia, de ultima speţă. Cum naiba?... 

— Femeile sunt capricioase, tovarăşe inginer. Dacă 
stăm să analizăm, făcând abstracţie de notorietatea lui Dan 
Popa, dar mai ales de natura acesteia, trebuie să 
recunoaştem că era un personaj destul de modern, după 
care orice femeie s-ar fi dat în vânt. Acest secol XX ne-a 
imprimat afurisita lui de viteză şi nu mai avem timp să ne 
cunoaştem decât din treacăt. Priveşti peste umăr şi ai zărit 
pe cineva: eşti obligat să-l cunoşti chiar în acelaşi moment 
şi să-l apreciezi fără să ai timpul de a pătrunde în sufletul 
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lui. Întâlnim oameni eleganţi, ferchezuiţi şi-i categorisim ca 
intelectuali, deşi sunt cu un cazier bogat, cum tot atât de 
bine ne putem întâlni cu tipi bărboşi, cu blugi jegoşi pe 
care-i considerăm... dar în realitate ne pot tine la degetul 
lor mic şi sunt gata să dea lecţii universitarilor... 

Valeriu Dud a slăbit în ultimele douăzeci şi patru de 
ore. l-a crescut barba şi ridurile de pe frunte s-au adâncit. 

Urmează o pauză cam lungă. ÎI las cu gândurile lui şi 
mă hotărăsc: n-ar strica să-i dau un telefon soţiei, să se 
pregătească pentru deseară. N-aş vrea să stau lângă ea 
toată noaptea până se va hotărî ce rochie să îmbrace 
pentru cheful de adio burlăcie al locotenentului Dodea. 
Valeriu Dud îmi întrerupe gândurile. 

— Nu înţeleg un lucru: cum a murit Dan Popa, când în 
cameră l-am văzut pe Viorel Constantin. Perdelele erau 
trase dar siluetele se vedeau clar, mai precis silueta, 
silueta lui Viorel Constantin: înalt, subţire, cu trendul pe el 
şi pălăria pe cap. De unde a mai apărut şi Dan Popa? Zău 
că nu înţeleg! 

Deci, de aici a început convingerea lui Dud în legătură 
cu identitatea celei de a doua victime. 

— Găsiţi vreo explicaţie? 

— Mă gândesc dacă nu cumva mi-a luat-o el înainte. 
Ştia că Monica se află cu Dan Popa şi le-a făcut o vizită. Din 
corespondenţa şi trăinicia relaţiilor dintre ei, categoric ţinea 
la ea. În plus, am înţeles că voiau să se căsătorească. Şi 
deodată, visele s-au năruit constatând că în horă a intrat 
altcineva... Probabil starea de şoc l-a determinat... 

— La ce oră l-aţi văzut? 

— Cam pe la unsprezece noaptea. 

— Înainte de a pleca în parc, fereastra era deschisă? 

— Nu! Sunt sigur că nu! 

— Dar când aţi intrat în cameră? 

— Cercevelele erau deschise. Era frig de-a binelea... 

— Înainte de a pleca vreau să faceţi o precizare, dar vă 
rog să vă gândiţi bine: sunteţi sigur că în cameră a fost, 
într-adevăr, Viorel Constantin? 
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— Cred că da! V-am mai spus că nu i-am distins 
trăsăturile feţei, dar silueta îi semăna perfect. Eu îl aveam 
în minte, am fost sigur că este el şi nu m-a preocupat 
altceva. 

— Tot ce am discutat noi până acum trebuie... scris. 
Vă menţineţi cele declarate? 

— Bineînţeles! 

Aşadar, tot ce a văzut: silueta şi poziţia cercevelelor 
ferestrei sunt trecute în declaraţia pe care mi-o întinde 
peste birou. 

— Vă mulţumesc! Cercetările vor continua. Mergeţi la 
morgă, luați cadavrul soţiei şi-l înhumați. Toate 
documentele necesare transportării şi înhumării se găsesc 
la fişier. Ulterior mai treceţi pe la mine... 

Ne sculăm şi ne îmbrăcăm hainele. Afară, o căldură 
straşnică, dar noi ne pretindem stilaţi şi ne atârnăm 
cravatele de gât, ne plimbăm îmbrăcaţi în costume. 
Inginerul mă priveşte cu o umbră de neîncredere. 

— Nu cumva îmi daţi drumul ca să o înmormântez, iar 
după aceia mă arestaţi? 

— Ce ţi-a venit, omule! Nu pricepi că eşti liber? Vrei să 
chem ofiţerul de serviciu să te dea afară? 

Dud nu mai aşteaptă o nouă invitaţie. Face o 
plecăciune adâncă şi dispare. 

Dau telefon soţiei. Aflând evenimentul, oftează 
mulţumită: 

— A dat dumnezeu să te hotărăşti să mă mai scoţi şi 
pe mine în lume! 

Îmi iau servieta şi mă pregătesc să plec acasă. Pe scări 
mă lovesc nas în nas cu directorul general, ce târa după el 
un ochelarist. 

— Te-ai întors? 

— Domnule, nu te las cu una cu două. Am aflat că sunt 
probe complete asupra vinovâăţiei prietenului meu Dud. Eu 
trec la atac, domnule! l-am găsit un avocat. 

— De unde aţi aflat? 

— Zvon public! Eu am nişte urechi... 
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Ce-i drept, le are destul de mari... Simt o poftă nebună 
să mă sprijin de ele cu ambele mâini. 

— Aţi auzit prost, Valeriu Dud este liber. 

— „Stimate tovarăşe”, mă adresez avocatului, luaţi-vă 
clientul şi să nu vă mai prind pe aici. Altminteri, mă văd 
nevoit să mă plâng procurorului că vă amestecați în 
desfăşurarea cercetărilor. Ce ştiţi dumneavoastră despre 
modul cum s-au desfăşurat până acum cercetările? Nimic, 
absolut nimic! Cu toate acestea aveţi neruşinarea de a-mi 
urla sub nas că am comis ilegalităţi. „Stimatul” avocat te 
poate informa, directore, despre existenta unui articol din 
Codul penal care se referă la calomnie, un altul care 
vorbeşte despre injurie şi despre încă un altul ce aminteşte 
despre pedepsirea ultrajului. Am terminat! Sper că mâine 
nu vă mai găsesc aici. 

Cei doi s-au pleoştit de-a binelea. Furtunosul lor elan s- 
a stins ca un foc de paie. Mă urmează tăcuți, ca doi căţei 
care tocmai au scăpat de tăvăleală. Directorul îmi deschide 
uşa de la intrare şi mă întreabă docil: 

— Noi ce facem? 

— Ce-mi pasă! V-am chemat eu? 

— Sper că nu v-aţi supărat?!! Noi am încercat să vă 
ajutăm... nu ne-am gândit nicio clipă să vă jignim. 

— Nici nu mi-am închipuit altfel... 

— V-ar deranja dacă am bea un şpriţ împreună? 

— Foarte mult! 

— Putem să ne retragem? 

— Retrageţi-vă! 

— Vă salutăm cu respect. 

Pornesc spre casa unde este cazat locotenentul 
Dodea, nu pentru a pune la cale cheful proiectat pentru 
deseară, ci pentru a-l întreba dacă n-a făcut vreun pas în 
stabilirea identităţii amprentelor de pe geamurile ferestrei 
camerei. Incă de la capătul străzii urechile recepționează 
un zgomot suspect. Nu mult mai târziu ajung la concluzia 
că el vine din curtea în care stă Dodea. La faţa locului un 
tărăboi ca-n filme. 
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Un ins bronzat congenital, cam la cincizeci şi ceva de 
ani, cu mustăţile pe oală, într-un echipament sumar, stă cu 
mâinile proptite în şolduri. Este proprietarul care repetă 
stereotip: „Ti-am spus, nene, că n-am nevoie de familişti! 
Faceţi o droaie de copii şi pe urmă nu mai scap. Acum dacă 
te-ai căsătorit, musai să dai cu pasul”. 

— Unde te muţi? 

— Habar n-am! 

— Mută-te la Noua, cunosc eu câţiva amatori. 

leşim în stradă şi aşteptăm să pice vreo maşină. 
Proprietarii s-au retras în casă şi ne privesc marţial pe 
fereastră. Intr-un târziu reuşim să oprim o maşină. Ne 
tocmim la repezeală cu şoferul şi încărcăm calabalăcul. 

Plecăm spre Noua. Batem din poartă-n poartă şi 
reuşim să-l tragem pe sfoară pe un cetăţean. Nu aşteptăm 
să termine de spus că „dacă s-ar mai gândi poate ar lua în 
gazdă şi familişti” şi începem să derulăm filmul invers. Nu 
apucă să-şi revină că Dodea s-a şi instalat. Încearcă să 
spună că nu-i chiar atât de hotărât să-i primească în gazdă, 
dar îl iau repede: 

— Câţi copii ai, unchiule? 

— Doi. 

— Să-ţi trăiască, să crească mari şi sănătoşi, să-i dai la 
şcoli şi să-i faci doctori sau ingineri. 

— Ehei, lucrează de zece ani la C.A.P. 

— Nu-i nimic. Sănătate să fie. Dumnezeu este mare şi 
bun. Soţia ce vă face? Cum o duce cu sănătatea? Bine, nu? 
Păi sigur că da, să vă facă copii frumoşi şi voinici, adică 
pardon, a făcut, să vă trăiască. Să trăiţi fericiţi până la 
adânci bătrâneţii, cu o companie de nepoți pe lângă 
dumneavoastră. li plac soţiei copiii, nu? Păi dacă a făcut doi 
cum să nu-i placă... 

— Nevastă-mea a murit acum cinci ani. 

— Dumnezeu să o ierte. Toţi ajungem acolo, unchiule, 
asta-i viaţa, ce vrei? Azi suntem tineri, zburdăm, mâine 
adio, nene, şi-un praz verde. Esenţialul este să te descurci 
şi să-ţi trăieşti viaţa. 
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Soseşte băiatul pe care l-am trimis să cumpere o sticlă 
de drojdie. 

— Să fie într-un ceas bun, unchiule! 

Pupăm des sticla, precum căruţaşii, atmosfera se 
încălzeşte, unchiul a prins glas şi ne vorbeşte despre femei, 
cai şi al doilea război mondial. A avut carabină Z.B. și brici 
de ras cu prăsele albe. Din câte am aflat, comandantul său 
de pluton îl aprecia în mod deosebit. Când sticla era pe 
terminate, unchiul stătea în poziţie de drepţi şi ne 
demonstra cum comanda el grupei de puşcaşi. Inainte de a 
pleca acasă eram pe deplin convins că fără el toată coaliția 
antihitleristă ar fi întâmpinat serioase dificultăţi. 


A fost singura împrejurare din ultimul timp când nu s-a 
respectat ierarhia. La masă s-au aşezat toţi cum i-a tăiat 
capul, hotărâți să o facă /ată. Şi s-au ţinut de cuvânt, 
inclusiv subsemnatul, deşi nevastă-mea m-a tot călcat pe 
picioare şi mi-a suflat la ureche: 

— Nu mai bea că te duc acasă în spate. 

De fiecare dată am încercat să o conving că este un 
eveniment deosebit şi trebuie serbat cum se cuvine. Pe 
parcurs atmosfera s-a făcut tare. 

Fostul separeu al intelectualilor din urbe a fost 
împânzit cu mese, puse cap la cap, acoperite cu ziare şi 
pagini din reviste. În dreptul meu a nimerit Sophia Loren la 
care mai trăgeam din când în când cu ochiul şi o analizam 
critic. 

— Îţi place?!? - mă înţepa ideologic nevasta. 

— AŞ, o comparam cu Didina! 

Artista de faţă, după ce fusese stimulată cu un ghiont 
de responsabil: „cască, fă, gura la mesele ălea că de nu, ne 
belesc ăştia” a început să ne maltrateze cu o noutate din 
folclorul local:„Banij mei, banii mei, / Ce-am făcut cu ei? / l- 
am băut la Țăndărei / Cu două femei! / Of, banii mei, banii 
mei, / l-am băut la Ciulniţa, cu chelnerița! / Banii mei, banii 
mei / Ce-am făcut cu ei?” 

Nevasta proprie, cot la cot cu soţia personală a 
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locotenentului Sorescu, au declarat că-l vor înhăţa în furci 
pe cenzor! 

— Cum lasă, tovarăşe, libertatea acestui gen de folclor 
în vecinătatea urechilor bărbaţilor noştri?!? 

— Habar n-aveţi de calitatea conştiinţei noastre 
politice! Cântă, Didino! O dată se însoară Dodea. 

— „Banii mei, banii mei, | Ce-am făcut cu ei? | l-am 
băut la Călăraşi | Cu doi căruțaşi” 

Nevestele au declarat, după ce au primii mai multe 
adeziuni feminine, că vor face apel la forurile superioare: 
după cum reuşeam să pricep, melodiile erau scandaloase. 
În horă intrase şi „Tanţa la Perieți"... 

— Păi, vă mai scoatem noi în lume? - ameninţa 
locotenentul Sorescu. Atitudinea voastră este în conflict 
flagrant cu progresul în folclor... 

Discuţia a încetat la apelul cu substrat al sergentului 
major Diaconu: 

— Tovarăşi! Propun să nu deranjăm artista: doamne 
fereşte, vorba marxistului, să nu depună reclamaţie ca să-i 
căutăm banii. Eu sunt păţit... 

Cu urechile la Didina şi la sfaturile conjugate ce se 
îndreptau spre proaspătul clan Dodea, ne aruncam 
temeinic într-un vin afurisit, marca Sudiţi, mai tare decât 
copita unui cal de la hergheliile din Jegălia. 

Şeful bea destul de rar, în schimb, ne îndemna ca un 
arbitru de rugbi. Apoi s-a retras. 

Muzica a strigat marşul, iar noi - fără stăpân - ne-am 
aruncat temeinic în vinurile de Amara, Sudiţi, Perieți şi 
Gura lalomiţei. Icrele de Feteşti şi scrumbioarele de Borcea, 
aşezate cuminţi lângă somoteii de Găldău, şalăul de Oltina 
şi cega de Unirea, s-au volatilizat cu viteza luminii. O pildă 
demnă de urmat în lumea ovinelor, un făt tardiv, invitat la 
masă prin grija veterinarului de la Griviţa, s-a transformat 
într-o grămadă de oscioare. Nevestele au intrat în 
problemă treptat şi au început să aprecieze, după alte 
criterii, mult mai obiective, prezenta tarafului şi a Didinei, 
gurista oficială de la „Didileaua”. 
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— Ce facem, noi nu cântăm? 

Cu forţe unite ne-am lansat: „Când eram pe Ialomiţa | 
O iubeam pe una Miţa. | Azi aş spune şi n-am cui | Şi o spun 
doar dorului”. 

— Fără lacrimi, tovarăşi - ne implora Diaconu. Suntem 
aici, nu trebuie să luăm lucrurile în tragic... 

— „Noaptea pe la trei”... - se răstea Didina-n microfon. 

Restul localului, ocupat de consumatorii eterogeni ai 
urbei, clocotea de voie bună. Din când în când, câte un 
consumator incapabil să ţină pasul cu viteza secolului XX, 
era luat de subţiori şi cărat pe trotuar, pentru a face loc la 
mese şi altor oameni ai muncii dornici să stimuleze 
comerţul socialist. 

Tractorişti,  excavatorişti, şefi de post, contabili, 
macaragii, ingineri stagiari, deputaţi, responsabili cu 
protecţia muncii, detectivi de înaltă clasă - eu, de -, şoferi, 
taxatoare de pe autobuze, sudori, lăcătuşi, oficianţi de 
poştă, topometrişti, meteorologi, hidrologi, brigada diverse 
- locotenentul Sorescu -, statisticieni, frezori, ziarişti, 
profesori, medici umani şi veterinari, plus asistenții şi 
sanitarii lor, mirele şi mireasa, economişti, laboranti, 
mandatari C.A.R... Clasa muncitoare nenavetistă, cu 
gânduri de fixare în S, la care se adăuga detaşamentul 
localnicilor, dansau cot la cot în „Didileaua”. 

Din când în când, Sophia Loren se ridica de pe pagina 
revistei şi încerca să se suprapună pe conturul Didinei, care 
nu ştiu ce naiba ţinea tot timpul în mână... O drăcie 
lunguiaţă legată de o sârmă, sau o sfoară... Paştele măsii, 
toţi fumează... lar eu am terminat ţigările... „Mai ai cinci 
pachete, dar le arunci tot timpul sub masă!” „Nevastă, 
dragă, eu cred că suntem la o nuntă!” „Hai, nu mă 
înnebuni, tu nu vezi căsuntem în parc?”. „Ai dreptate - zic - 
abia acum îi văd pe contravenienţii aceia care calcă pe 
spaţiile verzi din planul de sistematizare şi rup florile de pe 
planşeta tovarăşului primar”. „Bărbate, fuga acasă că ne 
prinde ploaia”... „Eu până nu-l chem pe meteorolog la 
masă nu mă mişc un centimetru... 
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Apoi, Didina îşi căuta disperată banii, iar Diaconu o 
convingea competent: 

— Depuneţi plângerea la secretariat şi cereţi să vi se 
dea numărul de înregistrare. Vă garantez că primiţi răspuns 
în termenul legal... 

Cred că au venit şi membrii marii familii de Țăndărei. 
Mi se pare că i-am văzut în mijlocul localului cu mâinile 
întinse, iar pater familias întreba: 

— Cununăm sau botezăm? 

Ce naiba aveam eu cu această familie?... Parcă i-am 
văzut undeva... cred că eram pe un vapor... sunt sigur: 
totul se mişca... sau... dracu' ştie, cineva îmi spunea că, în 
seara crimei, clanul din Țăndărei a stat la o parolă cu 
Monica Dud şi Dan Popa... 

Sophia Loren, imaginea ei s-a contopit definitiv cu cea 
a Didinei şi, treptat, au început să se piardă în ceaţă. Doar 
„banii mei, banii mei!”, îmi fluierau în urechi, însoţiţi de 
reproşul „ce, fă, ai avut tu bani vreodată?” 

Cheful s-a prelungit până după miezul nopţii dar, din 
motive obiective, nu aş putea preciza la ce oră am 
terminat. M-am trezit dimineaţă, acasă în pat, cu comprese 
reci pe frunte şi pe piept. 

— Te-am adus ca pe un sac, mai mare râsul. 

— Ce vrei, dragă, nu m-ai rugat tu să te scot în lume? 

Mă tratează cu antinevralgice şi cafele. Mi-am revenit 
destul de bine, dar picioarele îmi tremură ca apucate de 
friguri şi nu vor să mă asculte. Ce vreţi? Asta-i viaţa! Când 
este treabă, tragi tare, când e bal, e bal! Azi sunt liber şi nu 
fac altceva decât să ies în curte şi să mă aşez la umbră. Imi 
este foarte greu să mă concentrez asupra cazului nostru, 
mulţumindu-mă să fac un bilanţ sumar al ultimei săptămâni 
de activitate. 

După un început promiţător iată-ne că nu facem 
altceva decât să batem pasul pe loc. Când treaba părea 
încheiată am renunţat la Valeriu Dud, omul cu probe forte. 
Sunt sigur că vă aflaţi în dilemă asupra nevinovâăţiei lui, iar 
eu n-am reuşit, încă, să vă conving de faptul că nu este el 
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criminalul. Aţi putea să spuneţi: bine, nu i-a ucis prin gaze, 
pentru că necropsia indică leziuni produse de lovituri, dar 
vă întrebăm noi, cum sunteţi toţi siguri că nu Dud i-a pocnit 
peste bot, ci altcineva? Vedeţi, aici este buba. Expertiza 
indica faptul că moartea a survenit în jurul orelor douăzeci 
şi trei. 

In acest timp Dud stătea prin cârciumi la taclale cu 
ospătarii şi barmanii pentru a stabili dacă Monica se afla în 
oraş şi unde anume. Când barmanul, despre care v-am 
vorbit la începutul prezentei, i-a plasat pontul şi-a pregătit 
sculele şi a încercat să treacă la acţiune, dar a trebuit să 
amâne deoarece a văzut prin perdele silueta omului înalt, 
slab, cu trenci şi pălărie despre care crede că ar fi Viorel 
Constantin. In acel moment, după cum ştiţi, Monica Dud şi 
Dan Popa erau îngeraşi. Restul îl cunoaşteţi. Chiar dacă 
Dud va continua să se bată cu pumnul în piept, eu nu-l voi 
lua în seamă. 

Cel mai bun lucru este să plecăm după omul a cărei 
siluetă a fost zărită în cameră. Propun să începem cu Viorel 
Constantin, singura persoană intrată cu adevărat în horă. 
Intoarceţi câteva file şi recitiţi tot ceea ce v-am spus despre 
jurisconsult. Acum după ce v-aţi reîmprospătat memoria, 
hai să vedem dacă nu descoperim ceva care ne-ar interesa 
în cauză. Deci, Viorel Constantin şi Monica Dud urmau să se 
întâlnească duminică în S, ca apoi să plece la Constanţa să 
se distreze, să facă treaba lor ce voiau să facă, esenţialul 
este că întâlnirea era proiectată pentru duminică 
dimineaţa. Cu toate acestea, porumbeii poposiseră în urbea 
noastră încă de sâmbătă dar, după probele aflate la dosar, 
nu reuşiseră să se întâlnească, fiecare evoluând după 
propriul program. 

Viorel Constantin a venit să perfecteze un contract 
între I.A.S. Lehliu şi I.A.P.A. lalomiţa, deci legal, numai şi 
numai în interesul statului. După ce a rezolvat toate 
problemele a purces la cârciumă unde s-a ospătat şi a băut 
în flagrantă discordanţă cu cele declarate. Seara a părăsit 
oraşul şi a plecat în Călăraşi, unde a închiriat o cameră la 
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hotel. Era însoţit de o tipă mişto. Cine este tipa? Habar n- 
am, deşi mă interesează în mod deosebit. Să fi fost Monica 
Dud? În niciun caz: în acelaşi timp, soţia a lui Valeriu Dud 
se afla în compania lui Dan Popa, mâncau şi beau vârtos la 
„Didileaua” şi spuneau că viaţa e frumoasă. După ora zece 
seara, Viorel Constantin a dispărut din Călăraşi fără a folosi 
camera de la hotel şi pe doamna cu ochii extrem de violeţi. 
Urmează o pauză, întreruptă de crima din S. Din declaraţia 
lui Valeriu Dud reiese că în camera crimei a fost zărită 
silueta jurisconsultului. Durerile de cap, plus necunoscutele 
pe care le ridică rezolvarea acestui caz, m-au ameţit de-a 
binelea. Mâine mă voi apuca serios de treabă, altminteri 
rămânem cu autori necunoscuţi şi-i păcat. 

Mă îmbrac, întâmpinând rezistenţa a o sumedenie de 
curse pe care mi le întind, din nu ştiu ce motive, propriile- 
mi straie şi plec la locotenentul Dodea. Cu mare trudă 
reuşesc să-l trezesc. Nevastă-sa îşi trage cearşaful până 
sub nas şi ne spionează cu priviri leneşe. Dodea îşi freacă 
ochii înroşiţi. 

— Sunt un bandit sadic! - îmi fac autocritica, fără pic 
de convingere. Nici nu te-ai însurat bine şi te deranjez din 
sânul familiei iubite. 

— M-am turtit rău, amigo! 

— Nu-i nimic. O dată te căsătoreşti în viaţă. Eu, unul, 
m-am turtit mai zdravăn, decât tine, deşi n-a fost nunta 
mea... 

— N-a minţit cine a spus că dacă bei apă din lalomiţa, 
aici îţi rămân oasele. 

Proaspăta doamnă chicoteşte de sub cearşaf. 

— Mai bine te-ai scula să ne tratezi cu un coniac. 

— Tu nu poţi să te serveşti singur? 

Madam Dodea a pus tare piciorul în prag şi iată-l pe 
amigo la stăpân. Îmi vine să fluier de admiraţie, dar nu sunt 
în stare să-mi ţugui buzele. Dodea dă din cap mulţumit şi 
caută într-un bufet sticla. Se scuză că nu are pahare, ce 
vreţi: familie proaspătă, fără casă, fără masă... Sorbim cu 
rândul: „Noroc Vasilică”, „noroc Marinică”, dă-i tare că iar 
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ne e bine! Soţia gustă şi ea, plescăie din limbă şi se şterge 
la gură cu cearşaful. 

— Dacă terminăm sticla, tare mă tem că nu vom mai fi 
în stare să ne recunoaştem. 

— Nicio grijă, vă recunosc eu! - precizează doamna 
Dodea, dând - astfel - un ghiont straşnic discuţiei noastre 
pe un făgaş criminalistic. 

— Până atunci să trecem la chestiune, amigo, pentru 
că nu am venit să-ţi lichidez coniacul. Când am făcut 
descinderea la madam Moraru ai ridicat, în aplauzele 
generale ale asistenţei, clanţa şi geamurile de la ferestre. 
Raportul tău de expertiză dactiloscopică vorbeşte doar de 
amprentele de pe clanţă precizând că au fost create de 
degetele de la mâna dreaptă a onorabilului Valeriu Dud. 
Foarte elegant din punct de vedere profesional, până aici 
felicitări. Fii, matale, drăguţ şi povesteşte-mi niţel şi despre 
amprentele descoperite pe geamurile de la ferestre, că 
altminteri stau până mâine aici şi-ţi beau coniacul, vinul, 
apa din puț şi ferească cel de sus, poate te înghit şi pe tine 
cu cearşafuri cu tot. 

— În cazul acesta n-am decât să-mi salvez viaţa. 
Amprentele de pe geamuri nu aparţin nimănui. 

— Să fim serioşi! Dacă nu ne-am fi întâlnit după o 
noapte de chiolhan aş bănui că-ţi baţi joc de mine. Cred că 
vrei să spui că nu aparţin persoanelor care ne-au trecut 
prin birou până acum, respectiv: Valeriu Dud, Viorel 
Constantin, Tanţa Moraru, Vache Balama şi celor două 
cadavre de la morgă. 

— Dacă ai ghicit, de ce ai bătut drumul până aici? Ştiu 
eu că ai pus gând rău coniacului... Lasă-te de artificii şi 
trage-i tare, noroc şi sănătate. 

— Încă puţin şi după aceea înghiţim şi sticla; ai 
comunicat Bucureştiului amprentele rămase fără stăpân? 

— Puteam să pierd prilejul? 

— Bravo! Mi-a venit inima la loc. 

— Poate că-ţi prind criminalul cei de la I.G.M... 

— Ai început să vorbeşti ca Sorescu... 
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— Am făcut o gafă? 

— Tu ce zici? 

Ne aruncăm cu toate forţele asupra coniacului restant, 
ferm hotărâți să o mai facem niţel lată. Să ştiţi că Dodea se 
pricepe al dracului la băut. 

Intre timp, ne vizitează o mică delegaţie de aspiranţi la 
şoferism profesionist şi amator. Oful respectivilor este în 
legătură cu obţinerea carnetelor de conducere şi n-au 
pregetat să alerge într-un suflet până la noi, care suntem 
comandanți şi noi tragem sforile şi deci putem să le 
aranjăm trampele, că d'aceea-i omul om, fir-ar să fie! Ce 
mai la deal la vale, ei nici nu se gândesc că-i putem refuza 
şi-apoi pentru trebuşoara asta vor da şi ei o masă 
îmbelşugată. 

Auzi, nenicule, ce băieţi amabili! 

— De n-aş fi topit fizic le-aş trânti câte un picior în 
fund... 

— Dacă nu sunteţi mulţumiţi cu atât, noi punem mână 
de la mână şi aranjăm un C.E.C.-uleţ frumuşel să vă 
îndulciţi zilele, dragi tovarăşi! 

— Dacă vreţi să vi le îndulciţi pe ale voastre, puneţi 
mână de la mână şi cumpăraţi-vă bilete de autobuz. Dacă 
mai insistaţi, ne certăm... lar dacă ne întâlniți prin oraş, 
încercaţi să treceţi pe trotuarul opus, fiindcă n-aveţi 
norocul să ne mai întâlniți şi altă dată la fel de inofensivi... 

Discuţia mai continuă niţel, dar zadarnic, căci noi 
suntem d'ăia... incoruptibili, tovarăşi, şi nu ne mânjim cu 
polii lui ies sau igrec. 

— Faceţi paşi în direcţia porţii! - îi îndeamnă Dodea. 
Altfel rămân fără sticlă... De-ar fi fost goală nu mi-ar păsa... 


LUNI dimineaţa suntem trataţi cu o ploaie ca-n filmele 
de groază. Necazul cel mare este altul: oficialităţile urbei 
au hotărât că este cea mai nimerită zi pentru înhumarea lui 
Dan Popa. Convoiul mortuar este alcătuit din trei maşini: un 
camion acoperit cuprelată poartă sicriul defunctului şi două 
„Volga” cu un tip de la primăria oraşului, nişte indivizi de la 
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starea civilă, un preot, subsemnatul şi Vasilică Dodea. 
Cerul ne trimite apă cu găleata. Maşinile părăsesc oraşul. 
Parcăm la Drajna, un sătuleţ de pe şosea şi intrăm în 
cimitir. Doi gropari, uzi ciuciulete, ne privesc nemulţumiţi 
de sub glugile pelerinelor. Cară sicriul, îl înfăşoară cu 
frânghiile şi-l coboară în groapă. Două umbrele îi apără de 
urgia cerului pe tipul de la primărie şi pe onor preotul, care 
citeşte într-una din cărţile lui. Câteva femei au venit de prin 
casele din vecinătate să asiste şi catadicsesc să smiorcăie 
ceva pentru sufletul mortului. Au adus lumânări dar cerul le 
interzice să le aprindă. Le protejează cu palmele şi bocesc 
uşurel din motive pe care nu le înţeleg. Tipul de la primărie 
îşi şterge ochelarii, preotul tuşeşte, serviciul religios 
continuă impasibil la cele ce se petrec împrejur. 

Intr-un târziu, părăsim Drajna cu direcţia S, în aceeaşi 
ordine. 

Aşadar, continuăm ancheta într-o atmosferă mohorâtă. 
Răsfoiesc dosarul fără niciun chef. Pe o vreme ca asta cel 
mai bun lucru este să stai acasă să numeri banii şi să faci 
copii, dar nu am timp căci în birou intră Tanţa Moraru, cu o 
falcă-n cer şi alta-n pământ. Scutură fâşul fără nicio jenă şi 
mă ia în primire: 

— Domnule, bagă-mă-n mormânt, fă-mi ceva, dar 
ajută-mă să scap de lumea aceasta ticăloasă. 

— Spuneţi-mi, care-i baiul? Îmi iau o mitralieră şi ies în 
stradă, asigurându-vă că sub soare nu vom rămâne decât 
noi şi amicii noştri cei mai apropiaţi... 

— Ei bine, domnule, căsuţa mea este vraişte. M-au 
jefuit ticăloşii. E ca la Verdun, domnule, dacă şi acolo o fi 
fost aşa, ăştia este oamenii dracului. Căsuţa mea, domnule, 
la care am lucrat o viaţă întreagă, s-a ales praful de ea. Am 
rămas săracă lipită pământului. 

— Ce v-au furat? 

— Nu ştiu, n-am intrat în cameră, că tot pe aceea au 
jefuit-o. N-aţi spus dumneavoastră că nu-i bine să-mi vâr 
nasul în treburi d'astea rău mirositoare? 

— Just, doamnă! Il iau pe Dodea şi mergem. 
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La faţa locului găsim un bâlci asemănător celui de data 
trecută. Trebuie să recunosc faptul că numărul curioşilor 
este totuşi mic, majoritatea fiind competenţi doar în 
domeniul casnic. Uzi precum curcile, aşteaptă sosirea 
noastră, a oamenilor legii. Le satisfacem curiozitatea şi-i 
invităm să-şi vadă de treburi. Vizitatorii nocturni au intrat 
precum cavalerii evului mediu: prin fereastră, neglijând 
totalmente uşa. Sticla geamurilor zace prin cameră şi-n 
curte. 

— N-am auzit niciun zgomot. De n-ar fi fost ploaia i-aş 
fi prins eu. 

Ca să vezi ce baftă au avut vizitatorii nocturni! 

Deşi, personal n-am avut ocazia să cunosc Verdunul 
despre care vorbea madam Moraru, cred că acolo n-a fost 
mare lucru pe lângă ce-mi este dat să văd. Camera avea un 
aspect jalnic. O bombă n-ar fi reuşit un dezastru mai grozav 
ca acesta. Închipuiţi-vă că până şi şifonierul a fost desfăcut 
piesă cu piesă şi aruncat într-un colţ. Dormeza n-a avut o 
soartă mai fericită. Văduvită de studio şi de arcuri, cu 
căptuşeala ruptă, zace tristă într-o rână. Conţinutul 
şifonierului şi al studioului a fost aruncat în toate părţile. 
Hainele şi lenjeria întoarse pe dos, cu căptuşeala tăiată, 
seamănă mai curând a cârpe folosite pentru spălat 
parchetul. Nici măcar televizorul şi aparatul de radio n-au 
scăpat de masacru. Cu piesele smulse şi desfăcute din 
toate  şuruburile, reclamă intervenţia unei mâini de 
nespecialist într-ale electronicii. 

— Frumoasă operă! 

— Păi sigur, dumneavoastră ce vă pasă! Dacă îmi 
puneau foc la casă ce-aţi fi zis? Frumoasă operă, nu? 

— Aveţi dreptate, dar credeţi-mă că în faţa unei 
asemenea operaţiuni nu-ţi rămâne decât să-ţi faci cruce. 

— Cruciţi-vă mai repede, că mă grăbesc să-i duc 
mâncare lui Văchiţă la spital. Când o afla leşină săracul. 

— Veşnic grăbită! Fiţi amabilă şi lăsaţi-ne să ne facem 
meseria. După aceea puteţi să mergeţi unde poftiţi... 

O luăm da capo, Dodea intră în acţiune cu aparatele 
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lui, imortalizând pe peliculă interiorul camerei bune a 
nefericitei. Ridică geamurile şi mă anunţă că necunoscuţii, 
sau necunoscutul care a intrat, nu s-au ferit să-şi lase 
amprentele pe bucăţile de sticlă. 

— Cerul este de partea noastră. Când îl vom găsi pe 
băiatul acesta cu apucături de sadic, îţi promit că am să-l 
pup. Merită, săracul! Altul în locul lui şi-ar fi luat în mâini 
nişte amărâte de mănuşi şi ne-ar fi făcut figura. 

— A mai murit cineva? - se interesează distinsa gazdă. 

— Sunt câteva cadavre sub dormeză... 

— Morți de-a binelea? 

— Încă nu ştiu! - strigă Dodea. Să le luăm pulsul, să le 
punem termometrul... 

— Eu plec la spital cu mâncare pentru Văchiţă. Dacă 
veţi găsi vreun mort îmi daţi şi mie telefon... 

— Rămâneţi pe loc! 

Dodea  împachetează geamurile, mă salută „cu 
respect” şi-mi arată spatele. Inventariez toate obiectele 
secondat de madam Moraru. Nu lipseşte nimic. Absolut 
nimic. Vizitatorul nocturn a plecat aşa cum a venit. Cu 
mâna goală. Unu contra o mie că individul a căutat ceva. 
Un lucru mărunt, altminteri n-ar fi desfăcut până şi 
căptuşeala hainelor. 

— Îmi daţi hârtie la mână? 

— Pentru ce? 

— Pentru A.D.A.S. fireşte! Pe mine nu mă 
despăgubeşte nimeni? Ce fac, plec la spital? 

Pisica de angora, nepieptănată de câteva zile, a 
năpârnlit şi se freacă de pantalonii mei care poartă 
ghemotoace mari de păr. Coana Moraru este dezamăgită: 
nu-i vine să creadă că n-am mai găsit niciun mort. 

Încerc să o consolez cum pot, dar nu reuşesc mare 
lucru. Îmi face o cafea şi îşi plânge zilele. Ne ascultă 
liniştită şi smerită pisica de angora care, după cum mi-a 
spus doamna Moraru, duce o impecabilă viaţă sportivă, aşa 
se face că biata jivină are o siluetă tare costelivă. O las să 
plece cu mâncarea la spital la Vache Balama şi transport 
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amintitele catrafuse la laboratorul amicului Dodea. 

Ei, ce părere aveţi? Aşa-i că-i tare chestia? După cum 
vedeţi se îngroaşă gluma. Să trecem la treabă, tovarăşi, 
căci autorul nu vrea să ne lase deloc în pace. Criminalul 
acesta fie că-şi bate joc de noi, fie că umblă după bucluc cu 
lumânarea aprinsă. Una din două, cale de mijloc nu există. 
Dodea îmi comunică operativ rezultatul analizelor: 
amprentele găsite pe geamuri, pe scândurile şifonierului şi 
ale aparaturii electronice au fost create de aceleaşi mâini 
care săptămâna trecută au deschis geamurile. Aşadar, s-a 
întors la locul crimei şi a căutat ceva. În orice caz nu ceva 
care să-i fi rămas acolo după ce i-a şifonat pe Dan Popa şi 
Monica Dud. Altminteri n-ar fi scărmănat toate lucrurile. Hai 
să trecem la acţiune! 

Totuşi, Dodea mai face o precizare ce mă pune pe 
gânduri: amprentele nu aparţin lui Viorel Constantin şi nici 
doamnei Moraru. În legătură cu acest ultim nume, nimic nu 
mă deranjează. Dar, în ceea ce-l priveşte pe Viorel 
Constantin problema este totuşi complicată: amprentele lui 
nu au fost găsite până acum la locul faptei. Bineînţeles, nu 
este un indiciu care să mă oblige să cred că el nu este 
amestecat în această afacere. Dar nici de natură să mă 
liniştească... 

les în oraş şi descind la „Didileaua”. La bar tronează o 
individă care poartă pe ea peste un chintal de cărnuri. Mă 
priveşte suspect şi se interesează dacă nu cumva am de 
gând să-i fac vreun control economic. 

— Eu n-am obiceiul să adăp băuturile. 

Precizarea este spusă pe un ton încărcat de emoție. 

— Deocamdată puteţi să vindeţi liniştită. O informaţie 
şi scăpaţi de mine: cine a fost aseară de serviciu? 

— Băiatul din schimbul celălalt. Cred că-l cunoaşteţi: 
Tache Popescu. 

— Unde locuieşte? 

— Habar n-am. S-a cam despărţit de nevastă-sa. Are 
camera în oraş, dar nu ştiu precis unde. 

Adun în grabă ospătarii şi ţinem o scurtă şedinţă 
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fulger. Munca colectivă dă rezultate: Şi-a luat cameră în 
centrul oraşului, într-o casă cu etaj. Găsesc casa, urc 
scările şi iată uşa cu pricina. O hârtie, care iniţial a fost 
şifonată, nu ştiu în ce scop, este lipită de zid. O iau şi-mi 
plimb privirea peste rândurile scrise la repezeală de o 
mână puţin pregătită într-ale scrisului. 

„Microbule să şti că eu sunt bine sănătoasă şi stau ca 
o proastă pe scări şi plâng că tu ai uitat să mai vi acasă la 
muierea ta care te iubeşte până în mormânt şi la copiii tăi 
care au uitat cum mai arată taică-său să şti că bag divorț şi 
am să te omor aşa ca să ştie toată lumea că mai este unii 
bărbați care vine acasă la muierele lor şi nu umblă cu toate 
bagaboantele ca tine nenorocitule şi golanule că dacă 
ştiam că iaci aşa te lăsam dracului şi luam altul hai vino 
acasă Tache să ne împăcăm şi să vezi tu ce bine vom trăi 
că nu ştiu ce ai găsit la proasta aia de Didina să moară 
mama de nu-i fac permanentu în mijlocul străzii să râdă tot 
oraşu cu gura până la urechi că eu stau acuma pe scări şi 
plâng ca proasta şi tu te destrăbălezi cu bagaboanta de ai 
să te îimbolnăveşti de toate ălea de no să te scape doctorii 
nici cu doctorii străine aşa să şti da eu te iubesc până la 
mormânt şi te aştept cu foc să vi a ta muiere”. 

Necazuri, tovarăşi, necazuri! Calc pe scările unde 
nefericita şi-a scris oful cu creion chimic. Bat la uşă şi 
aştept permisiunea să intru. 

— Nu ţi-am spus, fă, să te cari? Ce mai vrei? 

— Sunt locotenentul Rujan! Deschide niţel, Popescule, 
că am să-ţi ciripesc două-trei cuvinte. 

— O.K., şefule! 

Barmanul se grăbeşte să-mi îndeplinească dorința. Se 
scuză că trebuie să-şi îmbrace pijamaua, apoi mă pofteşte 
să-i vizitez camera. Pe un pat de campanie, învelită cu un 
cearşaf, mă spionează Didina. Artista care se producea pe 
cale verbală la „Didileaua” era bine cunoscută la miliţie, 
având la activ două condamnări pentru nevinovata 
infracţiune de prostituție. 

— Nu cumva m-a turnat nevastă-mea la poliţie? 
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— Nu! Ai face bine să te împaci cu ea. 

— Nici gând! - strigă intrigat barmanul. Ar râde de 
mine şi curcile, zău aşa! Cu o destrăbălată ca ea mi-e 
ruşine să scot capul în lume, domnule locotenent. După 
câte a făcut, mă mir că nu are cazier la miliţie. 

— Şi, mă rog, de ce crime se face vinovată? 

— Multe, domnule! în primul rând că habar n-are cum 
se face menajul, în al doilea, este încuiată, în al treilea rând 
este şchioapă, în al patrulea rând... 

— Opreşte-te! Astea nu-s motive să vă despărțiți! 
Când te-ai căsătorit nu ai văzut-o? 

— Eram beat. Eu eram un copil, ea cu zece ani mai 
bătrână, nici nu ştiu când m-am trezit însurat. Şi-n al 
patrulea rând umblă cu toţi hăndrălăii. Cică are un foc la 
inimă şi ce credeţi că a făcut? A chemat pompierii să i-l 
stingă. Nu-i seară să nu vină câte trei-patru la ea, de-ţi vine 
să crezi că-n casa mea s-a instalat Marele Stat Major. Aşa 
nu mai merge! Voi lua viaţa de la cap. Didina, sunt sigur, 
mă va face fericit. Este o fată dulce care ştie ce-i viaţa. O 
să vă convingeţi şi dumneavoastră. Didino, domnul 
locotenent este prietenul meu, aşa că tratează-l cum se 
cuvine. Eu plec în oraş şi mă întorc peste două ore, vezi să 
nu mă faci de râs. 

Didina mă invită să mă dezbrac, în timp ce barmanul 
îşi caută pantalonii în cuier. 

— Băiete, n-am venit să verific posibilităţile fizice şi 
amoroase ale Didinei, ci pentru altceva. Ocupă un loc şi 
ascultă-mă bine. 

Barmanul şi femeia fac o mână nemulțumită. Didina îşi 
cere rochia şi se îmbracă sub cearşaf. Se dă jos din pat, îşi 
încalţă pantofii şi iese furioasă, trântind uşa. 

— Aţi supărat-o. Păcat! Care-i necazul? 

— Ai fost de slujbă aseară? 

— Da. Am lucrat până după miezul nopţii. 

— Dacă eşti obosit revin mai târziu... 

— Nicidecum! Despre ce voiaţi să mă întrebaţi? 

— Acum o săptămână când s-a comis crima, abia ţi-ai 
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deschis guriţa. Credeam că eşti băiat de comitet, altfel nu 
discutam cu tine nimic. 

— V-am deranjat cu ceva? 

— Fii atent la ce-ţi vorbesc. Spune-mi rar şi clar, câţi 
bani ai luat ca să-i ţii sacoşa lui Valeriu Dud, să-i spui cu 
cine era nevastă-sa şi unde erau cazaţi. Hai dă-i drumul! 

— Domnule locotenent, eu nu întind mâna... 

— Ba o întinzi. Răspunde la ce te-am întrebat! 

— Dacă veniţi cu probleme d'astea şi n-aveţi încredere 
în ce v-am spus, nu văd ce rost are să mai discutăm. 

— Ce vorbeşti?!? 

Tipul face o mutricică foarte ofensată. Probabil 
aşteaptă să-mi cer scuze. 

— Nu v-am ascuns nimic. 

— Popescule, să fi convins că de aici nu plec până nu- 
mi spui tot ce ştii, cu riscul că te voi lua de turul 
pantalonilor şi te voi arunca în lalomiţa. Câţi bani ai luat? 

— Niciun leu... 

— Popescule, a început să îngheţe apa în pahar... 

— Nu înţeleg de ce insistaţi atât!?! 

— Pentru că vreau să ştiu adevărul. Dacă despre acest 
amănunt nu-mi spui nimic, mă văd nevoit să cred că îmi 
ascunzi şi alte fapte... 

— La început zece lei şi după aceea încă un pol... 

— Deci ştii să întinzi mâna! Acum spune-mi cine a mai 
întrebat despre cei doi. 

— Nimeni! 

— Popescule, azi îţi fac control la gestiune! Cum stai 
cu banii! Nu prea bine, aşa-i? Didina-i pretențioasă şi nu o 
poţi ţine numai cu salariul tău. 

— Vreţi să mă nenorociţi? 

— Cine a mai întrebat de ei? 

— Nimeni! Mă jur pe copiii mei! 

— Uită-te la fotografia aceasta şi spune-mi dacă ai 
văzut mutra cetăţeanului. 

Îi dau fotografia lui Viorel Constantin şi aştept. A 
transpirat straşnic şi priveşte fotografia tremurând. 
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— Acum îl văd prima dată. 

Îi dau altă fotografie în care jurisconsultul apare 
îmbrăcat în trenci şi cu pălărie pe cap, făcută de Dodea cu 
teleobiectivul după ce venise la miliţie să converseze cu 
subsemnatul. Îl aveam în mai multe poziţii. 

— Nu-l cunoşti? 

— Nu. Nu l-am văzut niciodată. 

— Vită-te mai atent! Este vorba de un bărbat înalt, 
slab, cu trenci şi pălărie! Să zicem că nu are aceleaşi 
trăsături ale feţei ca cel din fotografie. Presupune că nu i-ai 
văzut-o niciodată. Uite, o acoperim cu o bandă de hârtie, 
rămânându-ne doar silueta. Gândeşte-te bine! 

Îşi cere permisiunea să se aşeze pe scaun şi cade pe 
gânduri. Spaima nu i-a trecut şi-l sfătuiesc să se 
concentreze numai la fotografie. 

— Da, am văzut pe cineva cam în genul acesta. 

— Când şi unde? 

— Aseară pe stradă, în faţa localului, aproape de 
locuinţa doamnei Moraru. Nu-mi amintesc cum arăta la 
faţă, nici nu l-am privit prea atent, n-aş fi avut un motiv 
special. 

Poftim, se aprinde becul de control: deci silueta a fost 
zărită aseară când a fost întoarsă pe dos casa doamnei 
Moraru şi nu când s-a comis crima. Totuşi, ceva se leagă: 
silueta cu semnalmentele jurisconsultului reapare, chiar 
dacă acum a fost zărită de altă persoană. 

— Mai era cineva pe stradă? 

— Nici ţipenie! Se stârnise vântul, mirosea a ploaie şi 
oamenii plecaseră pe la casele lor. Altfel, nu cred că l-aş fi 
reţinut. Eram cu Didina şi am avut impresia că şi el ne 
urmăreşte; „ăsta pe tine te filează, ai putea să-l laşi fără un 
chior în buzunar”, i-am sugerat Didinei. 

— Cât era ora? 

— Unu. Trecuse de miezul nopţii. 

— Este în regulă. Mergi la serviciu şi stai cu ochii în 
patru. Cum se iveşte cineva cu semnalmente lui îmi 
comunici. Eu nu-ţi promit poli dar dacă aflu că te ţii de 


116 


prostii, e lată rău. Am găsit la uşă un bilet care te 
interesează. Citeşte-l şi gândeşte-te bine ce ai de făcut. 
Dacă nu vrei să te împaci cu nevastă-ta, aminteşte-ţi măcar 
de copii, compania Didinei nu are decât să-ţi dăuneze. La 
revedere. 


AU mai trecut două zile şi n-am reuşit să descopăr 
lucruri prea interesante pentru soluţionarea dosarului 
nostru. Întrucât este zi de post şi nu mă pot aştepta la 
bucate alese de la nevasta mea, am hotărât să plec la 
Lehliu, via C. O căldură infernală. Pământul s-a uscat iască, 
de parcă n-ar fi plouat doar cu patruzeci şi opt de ore 
înainte. 

Nu v-am spus scopul pelerinajului meu la Lehliu. Vreau 
să văd ochii jurisconsultului. Şi să ştiţi că am motive: unu, 
că barmanul a zărit duminică seara pe individul care avea 
semnalmentele lui şi, doi, că sergentul major Diaconu l-a 
zărit prin oraş în aceeaşi zi. Poate că nu şi-ar fi amintit, dar 
întâlnirea de-acum o săptămână, se pare, îi va rămâne 
mult timp în memorie. Înţeleg că-i place oraşul S lui Viorel 
Constantin, dar prea vizitează reşedinţa judeţului în zile în 
care se produc lucruri dubioase, de natură să-mi agite 
dosarul. 

Ambalez motorul şi plec, însoţit de Traian Sorescu, al 
cărui şofer sunt până la podul de peste lalomiţa. 

— Ce faci meştere? Prinzi criminali şi le dai drumul? Ai 
stil, tinere! 

— Ai prins hoţii de găini? 

— Vax! Am stabilit că indivizii aceia n-au avut găini 
niciodată. Înainte de a pleca la băi, soţul i-a lăsat bani să 
cumpere opt pui de la Gostat şi să-i introducă la regim de 
îngrăşare. Nevastă-sa a uitat şi cu banii şi-a cumpărat o 
rochie. Pentru ca să aibă un motiv plauzibil... 

— Bravo, te descurci! 

— Când mai prinzi un criminal, să mi-l arăţi şi mie 
înainte de a-i da drumul! - îmi mai aruncă o pastilă şi coti 
spre Bora. 
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În C trec pe la hotel. Mi-am scos haina, fiindcă-s toropit 
de căldură; soarele Bărăganului mă obligă să umblu cu 
haina pe braţ. Hotelierul nu este mai puţin ceremonios 
decât data trecută şi mă însoţeşte de parcă aş fi venit din 
străinătate pentru prospectarea pieţei. II întreb de una, de 
alta... De fiecare dată nu ştie nimic, pentru că, precizează 
el, nu a văzut şi nu a auzit ce se întâmplă în jur. 

— In biblie scrie că cine are urechi, să audă şi cine are 
ochi, să vadă. In meseria dumitale ar trebui să foloseşti 
organele amintite. 

— Fac şi eu ce pot! Ce-i mult nu-i bun, ce-i puţin e 
insuficient... 

Cea care îmi dă o mână de ajutor este tot femeia de 
serviciu, deşi la început nu prea a părut a cunoaşte mare 
lucru. Abia după ce părăsesc hotelul şi mă grăbesc spre 
autogară, mă ajunge şi mă imploră să țin secret că altfel o 
dă şeful afară şi rămân „copiii fără pâine”. 

— Jurisconsultul a dormit duminică noaptea la hotel. 

— Singur sau însoţit? 

—A fost cu o femeie. Tot aceea de-acum o 
săptămână. 

— Nu era trecut în registru! 

— E prieten bun cu şeful şi nu l-a mai înregistrat ca să 
nu se ştie că frecventează hotelul, mai ales după ce aţi 
trecut dumneavoastră pe aici. Ce mi-au făcut, numai eu 
ştiu... M-au ameninţat că dacă mai deschid gura, măcar o 
dată, mă dau afară. Nu încercaţi să vă legaţi de şef că e 
tare, are pile grele... până sus. Ce ştiţi dumneavoastră!?! 

— Zău? 

— Da! Sunt gata să sară şi-n foc pentru el. Pe toţi îi are 
în mână cu câte ceva, mai ales în ce priveşte femeile. 
Codoş nu hotelier. Orice prieten care vine are la dispoziţie o 
femeie, o cameră aranjată, mâncarea şi băutura pe masă. 

— Femeia care era cu jurisconsultul îi fusese plasată 
de hotelier? 

— Nu cred. Am văzut-o de foarte puţine ori şi numai în 
compania domnului Constantin. 
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— La ce oră au venit? 

— Seara târziu, nu mai ţin minte. După aceea au 
plecat la restaurant la „Doi plămânii”. Cel puţin aşa cred. 
Eu m-am dus acasă şi... nu mai ştiu nimic. 

O asigur că-mi țin gura, îi zic sărut mâna şi mă urc în 
autobuz. După o oră sunt la Lehliu şi-l deranjez pe 
jurisconsult. Mă priveşte oarecum ironic şi mă invită să iau 
loc. 

— Discuţia este oficială şi cred că va fi necesar să daţi 
şi o declaraţie scrisă. Vă invit, deci, să fiţi oaspetele meu şi 
să ne deplasăm la postul de miliţie. 

— Este inechitabil, tovarăşe locotenent. Hai să alegem 
un teren neutru pentru tratative. 

Doar că nu mă invită la restaurant... 

— Nu-mi place să stau la tocmeli şi-n altă ordine de 
idei, localul miliției este şi al dumneavoastră, deoarece el 
aparţine obştei. Sunteţi invitatul meu! 

Nu prea-i încântat, dar mă urmează. 

— N-aţi venit cu maşina? Putem folosi Opelul meu. 

— Credeţi că primii creştini au mers cu maşina? Eu zic 
să ne deplasăm apostoleşte. 

Se execută, mimând o figură de om satisfăcut. la loc 
pe un scaun pe care-şi aşeză batista. Băiat fin, ce credeţi 
dumneavoastră!?! Şi apoi la miliţie n-ai să găseşti covoare 
persane şi fotolii moi, iar clientii bine, musai să se adapteze 
acestor condiții vitrege. 

— Pe cine am mai ucis? 

— În primul rând, ţin să vă felicit pentru noua achiziţie 
sentimentală. Este vorba de femeia cu care aţi fost 
duminică la hotel în C... 

— Mersi, dar este o prietenă mai veche. 

— Ştiu. Şi în seara crimei aţi închiriat împreună o 
cameră la acelaşi hotel. 

Precizarea îl deranjează, iar legătura dintre cele două 
evenimente nu-l încântă deloc. 

— Nu mă miră că sunteţi bine informat, doar lucraţi la 
miliţie. Mă intrigă faptul că vă amestecați în viaţa mea 
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particulară. Altceva mai bun de făcut nu aveţi? 

— Sincer să fiu, mă pasionează aventurile amoroase, 
indiferent cine este Don Juanul. Ale dumneavoastră nu mă 
interesează întâmplător. Aş vrea să-mi răspundeţi la o 
întrebare: aţi adus-o din S sau v-aţi aprovizionat local? 

— Am găsit-o pe teren neutru: în C. 

— Şi nu i-aţi arătat oraşul nostru? 

— Nu. N-avem motive să o plimb prin reşedinţa 
judeţului. Chestie de gust! 

— Deci aţi revenit singur în S? În seara crimei, după 
ora douăzeci şi două, aţi dispărut din C. Să nu negati. 
Formulaţi repede o minciună şi spuneţi-mi ce aţi făcut 
duminică. Altminteri, vom sta la discuţie până deseară şi-i 
păcat să pierdem bunătate de zi. 

— Cu alte cuvinte aţi luat-o serios pe urmele mele. Da, 
am fost duminică aici, să mă plimb. 

— V-aţi plimbat? 

— Bineînţeles! 

— Numai atât? 

— Da. E grozavă minciuna? 

— Slabă! Cine era femeia? 

— Nu vă interesează! 

— Ba da! 

— Dacă vă spun, săriţi de pe scaun şi-mi pare rău că 
de veţi cădea pe el, îl zdrobiţi. Am făcut precizarea, 
deoarece nu-mi sunt indiferente bunurile obşteşti. Femeia 
este soţia unui personaj sus-pus şi nu cred că o să vă fie 
deloc cald de veţi difuza ştirea relaţiilor dintre noi. Numele 
ei îl veţi afla cât de curând: ne vom căsători. 

Tipul ţine neapărat să bage spaima în mine şi îmi caut 
firul de păr ce ar fi trebuit să se zbârlească de spaimă. 

— Vreţi să vă despărțiți de soţie? 

— Nu numai că vreau, dar primul pas l-am şi făcut: am 
intentat acţiune de divorţ. Şi nu-mi mai trebuie decât 
câteva formalităţi pentru ca să-l neutralizez pe soţul 
viitoarei mele consoarte, pentru a nu-mi pune, ulterior, 
beţe-n roate. Aşa că vă rog să nu vă mai interesaţi de soția 
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mea. Dumneavoastră, încă nu mă cunoaşteţi, deşi vă 
ocupați de persoana mea. Ce aţi zice dacă şi eu m-aş 
ocupa de a dumneavoastră? Nu sunteţi decât un puşti pe 
care-l pot şifona. 

Avansăm foarte promiţător. 

— Ce vă face să credeţi? 

— M-am născut cu câteva ore mai devreme şi am avut 
timp să trec prin viaţă. Pe cocoşeii de teapa dumitale i-am 
mâncat pe pâine la micul dejun. li dau un sfat, amice 
locotenent: nu te mai repezi aşa tare în bătrâni că îţi rupi 
nasul. Am în jurul meu destui prieteni care nu vor avea 
încotro şi-mi vor da o mână de ajutor ca să mă scape de 
bravul locotenent Rujan. După cum ţi-am spus anterior, mai 
am puţin şi chiar personajul sus-pus îmi va ceda propria-i 
soţie pe tavă. Am nevoie doar de câteva date şi le voi 
obţine, după aceea va juca cum îi voi cânta eu. 

— Sper că nu-şi va rupe pingelele dansând. Deşi v-aţi 
născut cu câteva ore înaintea mea, am avut grijă să 
recuperez timpul şi să vi-o iau înainte cu câteva minute. 

Aştept să văd dacă jurisconsultul nu reacţionează într- 
un fel. Într-adevăr a ciulit niţel urechile, poate o face tot din 
ironie, aşa că mă văd nevoit să-l bombardez cu o pastilă ce 
tocmai mi-a trecut prin cap: 

— Amicii dumneavoastră, nu numai că nu-l vor 
întoarce pe dos pe „bravul locotenent Rujan”, dar s-au şi 
grăbit să-i dea o mână de ajutor ca să-i scape de bunul lor 
prieten Viorel Constantin. Cunosc toate amănuntele 
aventurii dumneavoastră şi ceea ce am discutat până acum 
a fost un mic divertisment. L-am prins pe hotelier cu ocaua 
mică, şi, ca să-şi salveze pielea, a pus-o în joc pe a 
dumitale. Aşa că, după cum vedeţi, nu mă veţi consuma la 
micul dejun şi nu vă veţi mai pricopsi cu o nouă soţie. De 
altfel, îi voi sesiza soţul şi nu veţi mai avea când să 
strângeţi „probele zdrobitoare” pentru şantaj. 

Nu s-ar putea spune că nu ştiu să mint. 

Viorel Constantin a fost blocat la mantinelă şi a 
dovedit că posedă o serie de proprietăţi, specifice 
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cameleonului: trece prin toată gama culorilor. 

— Eşti dat dracului! 

— Vă mulţumesc pentru compliment. Acum veţi lua o 
coală de hârtie şi veţi scrie ce aţi făcut duminică. 

— Nicidecum! Puteţi să vă faceţi meseria şi fără 
autograful meu. Văd că aţi început bine. 

După cum se observă, tipul a început din nou să 
vorbească cu mine la plural. Se scoală, îşi culege batista de 
pe scaun şi o vâră în buzunar. Îmi aruncă nişte priviri nu 
tocmai prietenoase şi sunt sigur că dacă n-am fi în localul 
miliției, mi-ar administra câteva perechi de palme. Mă 
scuteşte de prezenţă destul de precipitat, grăbind pasul 
spre domiciliu. 

Şeful postului îmi opreşte o maşină de ocazie şi mă 
întorc la C. Pentru a doua oară, în această zi, vizitez hotelul 
al cărui şef mă ia în primire cu binecunoscutele-i temenele. 

— Directore, sunt supărat pe dumneata! Să ştiţi că ne 
vom certa tare de tot. De ce nu-i înregistraţi pe toţi oaspeţii 
hotelului? Aud! 

— Vai de mine, tovarăşe locotenent, îmi puteţi imputa 
aşa ceva? Vă previn că îmi desfăşor ireproşabil sarcinile 
profesionale şi că în societate am o conduită exemplară. 

— Textul este excelent, cât pe ce să-mi dea lacrimile. 
Dacă nu v-aţi lăuda singur, cine altul să pună o vorbă bună! 
Viorel Constantin, nu numai că nu v-a lăudat, dar a fost 
tare drăguţ să-mi povestească câteva din matrapazlâcurile 
cu care vă ocupați. Luaţi loc să discutăm, fiindcă, cu toate 
pilele dumitale, tare mă tem că voi fi nevoit să fac 
curăţenie la acest hotel. Pe cinstea mea! 

Mutra oficială, extrem de politicoasă, cu care am fost 
obişnuiţi până acum, se topeşte treptat. Încearcă să 
arboreze o alta, impasibilă, de om ce nu prea are habar pe 
ce lume se află. Lasă, stimabile, că vă trezesc eu pe rând! 
Vă ţineţi tare, dar vă bag eu fitile... Vă ard peste bot cu 
arma voastră: prietenia legată prin şantaje şi servicii 
reciproce. O faceţi pe intelectualii, dar vă fac eu să vă daţi 
arama pe faţă. 
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— Viorel Constantin este la strâmtoare şi îl urmaţi. De 
ce nu l-aţi înregistrat duminică seara când a dormit la 
hotel? lar dacă doriţi să formulaţi un răspuns, vă rog, să vă 
referiţi şi la motivul pentru care aţi recidivat... Aseară, 
omiţând - a câtea oară - să-l treceţi în registru? 

— Domnule... 

— Jurisconsultul a vorbit. Luând în consideraţie acest 
fapt, treceţi la subiect. 

Continuă să facă pe prostul şi să rămână pe gânduri. 
Nu-i convine, dar n-am ce-i face. Cine l-a pus să nu-şi facă 
serviciul corect? 

— Incercaţi să-mi răspundeţi la întrebare, căci vor 
urma şi altele, legate de persoane pe care le-aţi tratat în 
acelaşi mod. Constantin mi-a dat o listă întreagă. După 
cum vedeţi, amiciţia v-a dat peste cap pe amândoi. 

— Cred că va fi necesară o comisie de la centru ca să- 
mi verifice activitatea şi numai concluziile ei vor fi preluate 
de dumneavoastră pentru o eventuală anchetă... dacă va fi 
necesară! Personal, am serioase îndoieli... 

M-a pus la colţ! Ca să vezi ce simplu a rezolvat toată 
problema! Tipul mă confundă... 

— De data aceasta comisia va fi mixtă şi vor participa 
şi organele miliției. Cred că nu-mi veţi rezerva şi mie o 
femeie, precum şi „tacâmul” necesar pentru controlul 
hotelului dumneavoastră. Procedura se va schimba. 

Se scoală în picioare şi îşi face vânt cu o copertă de 
caiet. Apoi îşi desface cămaşa, şterge transpiraţia ce l-a 
năpădit pe nesimţite. 

— Deci aşa!?! 

— E lată rău! 

— Trebuia să prevăd că nu-şi ţine gura... 

— Culpa vă aparţine. Este prietenul dumneavoastră de 
atâta vreme: de ce n-aţi făcut eforturi suplimentare pentru 
a-l cunoaşte mai bine? 

Intră femeia de serviciu şi ne anunţă că Viorel 
Constantin îi face o vizită lui şefu'. 

— Nu vreau să aud de el! 
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— Să intre! - o îndemn eu. 

Cel anunţat pătrunde ca o vijelie. Se opreşte oarecum 
contrariat de prezenţa mea, dar nu se sfieşte să-l repeadă 
pe hotelier. 

— Porcule! 

— Îţi arăt eu! Te învăţ eu minte, destrăbălatule! 

Mă reped între ei, când sunt gata să treacă de la vorbe 
la fapte. Numai că n-au făcut spume. 

— Tovarăşi, sunteţi intelectuali, ce mama dracului. Vă 
daţi în spectacol de faţă cu femeia de serviciu? Liniştiţi-vă 
până nu vă amintesc la ce instituţie lucrez şi ce aş putea 
face în asemenea împrejurări! 

Jurisconsultul îmi înmânează câteva coli de hârtie. 

— Am scris tot ce ştiu despre netrebnicul acesta, să 
mă ţină minte până o închide ochii. 

— Am încredere... 

Hotelierul încearcă să mi le smulgă, dar îi trântesc o 
piedică şi-l arunc într-un colt al holului. 

— Şefule, dacă nu te potoleşti, te împachetez! lar 
dumneata, domnule jurisconsult, încearcă să pleci cât mai 
repede de aici. Mâine la ora opt eşti la mine la birou. E clar? 

— Am înţeles! 

Vai, ce frumos pronunţă am înțeles, după ce m-a tutuit 
toată ziua şi a băgat frica în mine în legătură cu belelele ce 
mă vor paşte. 

Rămân cu hotelierul care-şi scutură hainele de praf. 

— Vă rog să mă scuzati. Eram atât de supărat că nu 
am ştiut ce fac... Nu mi s-a mai întâmplat. 

— Nu-i nimic. Ştiţi ce aveţi de făcut? 

— Da! Conştiinţa mă îndeamnă... 

Vai, cu ce articol rar sunt tratat... 

Se aşeză la masă şi se apucă eu râvnă de scris, ferm 
hotărât să-l înfunde pe Viorel Constantin. Îl avertizez că am 
chef să beau o cafea. Peste o oră vreau să plec, deci 
trebuie să se grăbească cu scrisul... 

— Vă servim imediat. Avem un serviciu ireproşabil. 
Sunteţi oaspetele meu drag. 
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Nu-şi dezminte năravul!?! 

Într-adevăr, o ospătăriţă, bomboană de fată, bună de 
manechin la parada modei, cu câteva tăvi pline de cafele, 
prăjituri şi tot felul de „amănunte” culinare, amenajase 
deja o masă într-o cameră a hotelului, mai straşnică decât 
la expoziţiile cu vânzare. 

Aşadar, hotelierul luase măsuri de prevedere. 

Sistemul era perfect: nici nu mi-am dat seama când 
avusese timp să dea dispoziţii. 

— Dumneata faci parte din meniu? 

Bomboana îmi zâmbeşte cu o drăgălăşenie fără 
margini şi se aşeză pe un fotoliu ca să-mi răsfeţe privirea. 
O măsor, dau ocol mesei cu bucate şi manechinului din 
fotoliu. Este o curată scenă de film dintr-o comedie foarte 
reuşită. În cameră intră hotelierul, care, între timp, şi-a 
refăcut mâna oficială şi extrem de serviabilă. Mă anunţă 
amical: 

— Avem pentru deseară o masă rezervată la „Doi 
plămâni”. Cred că aţi uitat necazurile noastre de până 
acum! 

— Nicidecum. Spune-i ospătăriţei să-şi adune blidele 
de aici şi să plece de unde a venit, altminteri o punem să 
ne dea o probă de scris. Am zis! 

— Măcar un coniac... 

— La dracu', n-aţi auzit ce-am spus? Executarea! 

les pe sală şi aştept să-şi ridice catrafusele. 

— Du tăvile la mine în birou şi lasă-le acolo! 

— Eu ce fac? 

— Du-te la serviciu, nu vezi că ăsta-i catâr?!? 

A se înţelege - şi de această dată - că eu sunt catârul. 
Hotelierul iese supărat, urmat de ospătăriţă, nu mai puţin 
veselă. În locul lor, nici eu nu aş fi fost mai încântat. 

— Bombonico, lasă aici o cafea. Poftim şi banii. 

— Totu-i plătit de mine! - intervine hotelierul cu o vagă 
umbră de speranţă. 

— Nu-i nimic, recuperezi din cheltuieli. Să trecem la 
treabă că vreau să plec şi pierd trenul. 
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Ultimul act se consumă rapid. Hotelierul scrie de zor la 
declaraţie iar eu sorb cafeaua. O cafea atât de straşnică nu 
poţi să bei decât acasă, când aduci soţiei plicul neviolat şi 
refuzi, banii de buzunar. 

La respectiva soţie ajung abia către miezul nopţii şi 
spre mirarea mea, era trează. 

— De ce nu te-ai culcat, mămiţo? 

— la loc şi spovedeşte-te! 

Rolurile se inversează: soţia devine poliţist, iar eu cel 
mai josnic infractor de sub soare. 

— Unde ai fost luni pe la ora zece? 

Da, chiar, unde naiba am fost? 

— La serviciu, mămiţo! 

— Să moară mincinosul? 

— Să moară, mămiţo! Aprinde aragazul: pun mâna în 
foc, nu mă las până nu te conving... 

— Ce ai căutat la Didina? Eu nu-s femeie, cu mine de 
ce te-ai însurat? Eu sunt bună doar să fac mâncare şi să 
spăl, nu? Mâine merg la comandant! Să vedem dacă aşa 
ştie să-şi educe subordonații? 

— Mămiţo, am fost în interes de serviciu... 

— Păi sigur, tu faci serviciul în camere particulare, cu 
femei dubioase. De ce n-ai chemat-o la birou? 

— N-am bănuit că o întâlnesc?... 

— Foarte interesant! 

Discuţia se prelungeşte. Mi-am ieşit din pepeni, soţia 
şi-a ieşit demult. Începe să plângă de-ţi vine să crezi că s-a 
aprins pământul. Încerc să fiu calm şi-i explic cum devine 
cazul, eliminând aspectele profesionale. A 

— Ce barman, care barman? Pe mine mă duci? Iți 
trebuia melodia preferată, da? lţi fac eu muzică, bărbate! 
Am să-ţi torn o droaie de copii, să vedem când te-or trage 
plozii de pantaloni, îţi mai arde de femei? 

Poftim, tovarăşi: unde dai şi unde crapă! Mor de 
curiozitate să ştiu ce aţi face în locul meu. 

Cu suprema ameninţare pe cap, trec la bucătărie şi-mi 
încălzesc singur mâncarea. După ce-mi pun stomacul la 
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cale, iau plapuma şi mă culc pe covor: soţia a declarat că 
nu înţelege să doarmă cu un soţ infidel, care, poate, acum 
vine din patul ă/eia! 


M-AM sculat mai obosit decât la culcare. Şi când te 
gândeşti că psihologii spun că somnul este dat pentru 
refacere. Personal, mă bat cu pumnul în piept şi spun sus şi 
tare, să audă toată lumea, că noaptea aceasta a fost un 
adevărat coşmar. Se făcea că eram în C, la hotel şi-mi 
refăceam forţa de muncă cu bucatele văzute ieri. Hotelierul 
mă pupa afectuos pe frunte şi-mi spunea: „Suntem amici, 
nu? Serviţi cu toată plăcerea, domnule locotenent, toate 
bucatele-s plătite de mine”. Jurisconsultul dansa cu o 
femeie legată la ochi. Din când în când, îmi striga peste 
umăr: „Pe mine mă cauţi, bobocule, nu-i aşa? Eu îl ştiu pe 
criminal, dar îmi ţin gura. Nu te băga, altminteri află soţul 
ei şi te întoarce pe dos”. Ospătăriţa uitată pe fotoliu mă 
îmbia din ochi: „Eu fac parte din meniu, apropie-te, 
domnule locotenent! Poftă bună şi distracţie plăcută!” Intr- 
un timp, prinşi mână în mână, dănţuiam în jurul mesei ca 
nişte apucaţi şi cântam: 


„Butoiul are brânză, 
Butoiul are brânză, 

Ura, lelița mea, 

Și şoarecii vin la brânză, 
Și şoarecii vin la brânză 
Ura, lelița mea..." 


Apoi a sosit soţia care m-a luat în primire: „Aha, deci 
te ţii cu Didina, cu mine de ce te-ai însurat?” „Nu-i Didina, 
mămiţo, este o ospătăriţă”. „Ba nu-s ospătăriţa, mi-s 
Didina, ha, ha, ha! Priveşte ce decolteu am, puritanule! 
Chestii d-astea n-ai să găseşti niciodată în particular. 
Apropie-te, Tache pleacă să se plimbe”... 

Mai târziu, stăteam la o masă şi jurisconsultul, 
mitraliindu-mă cu priviri crunte, mă interoga: „Deci nu vrei 
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să spui unde ai fost duminică? Degeaba taci: cu mine nu-ţi 
merge, amice! Eşti amabil să-mi spui cine era femeia? Hai, 
dă-i drumul, că hotelierul a vorbit! Domnule, cum dracu' de 
poţi fi atât de încăpățânat? Vrei să trec peste tine cu 
maşina, hai? Îți fac şi bucuria aceasta!”. 

Coastele mă dor straşnic. Soţia se scoală, dar nu face 
niciun semn deosebit, din care să înţeleg că ar fi hotărâtă 
să-mi pregătească micul dejun. Suflec mânecile, trec la 
treabă, mestec în viteză şi plec la birou, fără a primi 
răspuns la salut. 

II caut pe locotenentul Dodea, dar aflu că a plecat în 
zori, împreună cu locotenentul Traian Sorescu, la 
cercetarea unei tâlhării. Îl chem pe sergentul major 
Diaconu şi-i spun să-l caute pe jurisconsult şi să-l invite la 
birou. Apare, însă, Valeriu Dud. Mă informează că şi-a 
înmormântat soția, că a fost mare balamuc la. 
Inmormântare, că socrul său a vrut să-l ucidă şi celelalte 
belele care curg în asemenea împrejurări. 

— Şi ce vreţi? 

— Cred că eu i-am ucis pe Monica şi pe Dan. Faceţi-mi 
dosarul şi trimiteţi-mă la închisoare. 

Ca să vezi ce informaţii posedă! 

— Eu aş zice să vă faceţi un consult. 

— Chiar credeţi că-s nebun?... Socru-tău mi-a promis 
că-mi face de petrecanie. 

— Sunteţi într-o stare depresivă. Aşteptaţi să treacă 
puţin timp şi veţi vedea că viaţa este frumoasă... 

— Un prieten de-al meu, director general, îl cunoaşteţi, 
mi-a angajat un avocat. Am să-l caut să văd dacă nu cumva 
mai este vreo speranţă; sunt convins că numai în celulă-mi 
pot împăca sufletul. 

— Apropo, tovarăşe Dud, mi-a rămas o chestiune 
neclară: acest director general a sosit în S imediat în urma 
noastră. De multe ori m-am întrebat cum a reuşit să afle că 
sunteţi anchetat şi nu am reuşit să găsesc o explicaţie... 

— Foarte simplu: după încurcătură cu actele Monicăi 
mi-am dat seama că am făcut o greşeală. V-am dat telefon 
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din oraş pentru a nu fi identificat, dar ulterior mi-am dat 
seama că am greşit din nou. Am intrat în panică şi, în clipa 
în care aţi sunat la uşă, ştiam că totu-i pierdut. Atunci i-am 
telefonat comunicându-i că voi fi arestat. Vă ştiam numele 
de la curioşii care aşteptau în faţa locuinţei din S, aşa că |- 
am comunicat, rugându-l să facă tot ce-i stă în putinţă 
pentru a mă ajuta să scap cu o pedeapsă mai uşoară... 

Zadarnic încerc să-l scot din starea în care se află. 
Este pentru prima dată când întâlnesc un asemenea caz şir 
zău, că mai repede descopăr zece criminali, decât să mă 
descotorosesc de Dud. Reuşesc să-l scot în stradă şi-i 
promit că-i voi telefona curând, să-i comunic dacă mai este 
vreo speranţă. 

Revin şi-l descos pe Diaconu. Îmi spune că Dan Popa, 
înainte de a muri, a făcut o spargere grozavă în Bucureşti, 
unde a jefuit un magazin de bijuterii nou înfiinţat. Ulterior, 
am aflat că era vorba de un raion de bijuterii, plasat într-un 
mare magazin din Capitală, de unde s-au furat obiecte în 
valoare de o jumătate de milion. Urme nu s-au găsit, dar 
după modul de operare se presupune că autorul ei este 
Dan Popa. 

Interesant, dar undeva legătura  scârţâie: la 
„Didileaua” a fost văzut doar cu o sută de lei. N-a fost în 
stare să cumpere biscuiţi suficienţi nici pentru marea 
familie din Tăndărei. 

În sfârşit, apare jurisconsultul. Pare tare cătrănit. Cred 
că încă nu şi-a revenit. 

— Sunteţi gata să faceţi orice pentru femeia aceea? 

— Sunt gata să mă iau şi cu dumneavoastră de piept. 

Acesta da, curaj! 

— Dar pentru Monica Dud? 

— Puneţi întrebări încuietoare, după cum văd. Cu 
Monica Dud a fost altceva. Era o femeie bine şi voiam să 
mă distrez cu ea, atâta tot. Cred că m-aţi înţeles, pentru ea 
n-aş fi făcut niciun gest necugetat. 

— Cum explicaţi prezenţa ceasului dumneavoastră în 
camera în care s-a comis crima? 
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— Nu ştiu. Mi-a dispărut în timpul zilei. Seara când am 
plecat nu-l mai aveam. 

Şeful intră în birou. Observându-l pe Viorel Constantin, 
îmi face semn că ar trebui să-l vizitez cât mai curând, 
putând să abandonez discuţia cu jurisconsultul. Ceea ce şi 
fac. Îl îndemn să aştepte pe sală şi trec în cabinet. Este de 
faţă procurorul lon Gheorghe, al cărui nume îl cunoaşteţi 
abia acum, dar despre care v-am mai vorbit. 

— Ordin! 

— la loc şi ascultă cu atenţie! 

— Dumneata îţi pierzi nopţile prin cârciumi şi vii la 
serviciu cu ochii umflaţi, iar infractorii îşi fac de cap. 

— N-am stat la niciun chef, dar am dormit pe covor. 

— N-ar fi fost exclus să dormi şi pe scări. Cunosc eu 
câteva cazuri şi mai grele. 

— În ce mod şi-au făcut infractorii de cap? 

— Au profanat mormântul lui Dan Popa. 

Procurorul mă priveşte sentenţios de parcă eu aş fi cel 
răspunzător pentru cele întâmplate. 

— Regret profund, dar nu mi s-a spus că-n sarcinile 
mele profesionale intră şi aceea de a păzi cimitirele. 

— Ştiu! În schimb, îţi va reveni sarcina de a-l descoperi 
pe cel care a comis fapta. 

— Am înţeles! 

— Mergi la Drajna şi cercetezi cele întâmplate. 

— Am înţeles! 

— Bravo, eşti... înţelegător!in cazul acesta ia loc şi 
până se constituie echipa de cercetare vom schimba 
câteva cuvinte. Am văzut că-l interogai pe Viorel 
Constantin; te-am întrerupt tocmai pentru faptul că, între 
timp, a survenit noul eveniment! Dacă nu este străin de el, 
nu are rost să avansezi în discuţii fără să ai noi date. Cine 
ştie, poate cercetarea la faţa locului îţi va furniza probe sau 
indicii ce să te determine să-l mai suspectezi pe Dud, sau 
să-l elimini din preocupările pentru identificarea autorului. 

— Credeţi că într-un cimitir pot să găsesc urme? 

— Cu siguranţă, dar nu amprente digitale. In ultimele 
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zile a plouat şi pământul este moale, aşa că ai toate 
şansele... 

Păi dacă le ştim pe toate de la început, de ce să mai 
plecăm la faţa locului. 

_— Îmi exprim unele îndoieli în legătură cu existenţa 
lor. Imi şi imaginez ce bâlci poate fi într-un cimitir, mai ales 
că se află într-un sat... în astfel de împrejurări, evenimentul 
devine senzaţia anului, dacă nu a deceniului. Îndrăznesc să 
cred că până şi elevii au chiulit de la şcoală pentru a asista 
la spectacol. 

— Ai o imaginaţie perfectă! - mă laudă şeful. Chiar aşa 
mi-a şi comunicat şeful de post: cimitirul este plin de 
curioşi, dar ştii bine câtă încredere am eu în 
perspicacitatea ta... 

Vai, ce fericit sunt! Şeful îmi zâmbeşte încurajator, 
ceea ce înseamnă că trebuie să-i urmez pilda, în fond, mi-a 
dat ordin să exersez la capitolul umor. 

Dodea lipseşte. lau alt specialist de la biroul 
criminalistic, pe care nu vi-l prezint, deoarece este singura 
dată când apelăm la serviciile lui. Ne deplasăm la locul 
indicat şi ne crucim. Nu pentru că am fi într-un cimitir, dar 
ce vedem întrece orice imaginaţie: mormântul a fost 
desfăcut, iar Dan Popa - pur şi simplu - dezbrăcat. Hainele 
au fost întoarse pe dos, aidoma celor din casa Tanţei 
Moraru. Ce naiba o fi căutat nenorocitul? Zău dacă mai 
înţeleg ceva. 

Presupunerile se confirmă: dragii noştri curioşi din 
localitate au dansat sârba în jurul mormântului. Pământul 
fiind moale, este atât de bătucit de tălpile bocancilor şi 
cizmelor încât nici buruienile nu vor mai creşte mult timp... 

Rugăm pe cei de faţă să ne arate tălpile şi ajungem la 
concluzia că aproape toţi se încalţă cu acelaşi model 
procurat de la cooperativa locală. Totuşi, specialistul 
descoperă câteva urme deosebite de încălţăminte şi mă 
informează că-s lăsate de nişte pantofi numărul patruzeci şi 
cinci care au un desen foarte interesant, cu crampoane 
dispuse radial. Altceva nimic de reţinut. Mormântul fusese 
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zărit din şosea de o femeie care anunţase apoi miliția. 
Subofiţerul de la post mă întrebă ce trebuie să facă pentru 
ca să-mi dea o mână de ajutor. 

— Înmormântează-l! 

— Să vedeţi... 

— Vreau să-l văd înmormântat, după aceea raportezi! 

In afara urmelor de încălţăminte, probabil de pantofi, 
care au scăpat de masacrul zecilor de gură-cască, numiţi 
politicos curioşi, mă pricopsesc, în compensație, cu o 
informaţie primită de la un tânăr prezent la cercetare. 
Noaptea, după ora unsprezece, văzuse pe un tip înalt cu un 
trenci, sau fâş, era întuneric, nu şi-a dat seama... 

— A intrat sau a mers numai pe lângă gard, asta n-o 
pot preciza. L-am mai văzut după o oră şi jumătate, tot în 
apropierea cimitirului... 

După o oră şi jumătate? Cum aşa? Nu cumva puştiul 
mă ia în zeflemea. 

— El te-a văzut? 

— Nu, stăteam în umbră... m-am ferit de privirile lui... 
n-aveam motive să fiu observat. 

— Erai singur? 

— Nu prea! Pentru cercetări... am fost împreuna, 
pentru restul lumii am fost... singur. 

Aha, deci aşa! Tinerețe, tovarăşi! Oamenii muncii îşi 
fac timp şi pentru sectorul cord. Acum pricep eu de ce l-a 
văzut când a intrat şi ieşit din cimitir. 

— Dacă vreţi să o consultaţi şi pe ea, aş dori să ţineţi... 
secret... 

— Ţin secret, dar nu este cazul să o mai interoghez. 
Purta pălărie individul? 

— Cred că da... Aşa mi s-a părut. 

Şi cu asta basta. 

Il iau pe specialist şi ne întoarcem la judeţ. La poartă 
mă întâmpină soţia gătită după ultima modă, de parcă s-ar 
deplasa într-o excursie în străinătate. 

— Ce s-a întâmplat? 

— M-a indus în eroare o ospătăriţă de la „Didileaua”, 
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pe care am întâlnit-o marţi în oraş. Zicea: 

„Doamnă, soţul dumneavoastră este colonel?” 

„O, nu, soţul meu este mult mai tânăr”. 

„Bănuiesc! leri a fost invitatul Didine!” 

„Şi?” 

„ŞI, nimic! Voiam să vă transmitem, numai felicitările 
noastre. Se spune că are mult succes. 

— De ce-mi povesteşti toate astea? 

— Marinică, am făcut o serie de cercetări şi am stabilit 
că nu eşti vinovat. Ai avut dreptate, barmanul este cel 
care... 

— Ascultă, detectivule, fă piaţa şi treci la cratiţele tale! 
Stânga împrejur şi înainte marş! 

— Păi... 

— Se zice „am înţeles!” Executarea! 

— Am înţeles! 

Mă priveşte de parcă i-aş fi vorbit în dialectul 
boşimanilor. O conduc câţiva paşi, apoi revin în birou. Il 
găsesc pe jurisconsult ţinându-i companie lui Dodea, 
reîntors din teren. 

— Tovarăşe Constantin, ceasul dumneavoastră se 
găseşte la mine în birou. 

Desfac sertarul şi i-l arăt. 

— Îl vedeţi? 

— Cred că da! 

Ar fi putut să dea un răspuns sigur! 

— Ce număr purtaţi la pantofi? 

— Patruzeci şi cinci? 

— Arătaţi-mi tălpile! 

Îşi ridică pantofii, nedumerit. Sunt nou-nouţi, pe tălpi 
nu au niciun desen. 

— Când, i-aţi cumpărat? 

— Azi! 

— De ce? 

— Mă priveşte! N-am voie să mă încalţ cum vreau? 

— Ba da! În mod curent purtaţi trenci? 

— Da, numai seara când este răcoare. Zilele acestea 
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nu m-am despărţit de el din cauza ploilor ce s-au ţinut lanţ. 
De fapt, îl am mereu în maşină. 

Numai de nu mi-ai juca mie festa. Mi-o spun destul de 
înciudat, datorită incertitudinii care pluteşte în jurul acestui 
caz. 

Nu de altceva, dar am început să visez toată noaptea 
silueta omului înalt, cu trenci şi pălărie. De la un timp, când 
merg pe stradă şi observ pe cineva cu aceste vagi 
semnalmente, mă opresc şi-l privesc pentru a mi-l întipări 
în minte. De pildă, numai azi am văzut vreo cinci persoane, 
dar niciuna nu a venit la mine cu mâinile încrucişate, 
prăbuşindu-se în lacrimi: „legaţi-mă, tovarăşe locotenent, 
eu sunt criminalul pe care-l căutaţi”. 

Nici Viorel Constantin nu face un astfel de gest ce mi- 
ar simplifica misiunea. Dacă n-ar fi asemănările dintre 
silueta lui şi cele observate în momentele critice, precum şi 
faptul că a refuzat să justifice cum şi-a petrecut timpul, l-aş 
saluta cordial fără a-mi exprima dorinţa de a-l mai revedea 
vreodată. 

Dar toate aceste suspiciuni, la care se adaugă o 
irascibilitate specifică oamenilor ce se ştiu cu musca pe 
căciulă, mă ţin într-o tensiune permanentă. Din păcate, mă 
bazez numai pe indicii, nu am nicio probă certă de 
nevinovăție.  Indiscutabil, nevinovăția este prezumată 
juridic, de la ea trebuie să pornim întotdeauna. Dar 
elementele de suspiciune care-mi întreţin incertitudinea 
asupra implicării lui Viorel Constantin în acest caz, sunt 
destul de numeroase. 

— Pariez că nu ştiţi ce aţi făcut azi-noapte! 

— Pariaţi, dar pierdeţi! Am o memorie excelentă. De 
pildă, am dormit din amurg până în zori. 

— Foarte frumos, probabil cearcănele din jurul 
pleoapelor au fost provocate de o afecţiune la ficat?!? 

— Nu cred. Personal, bănuiesc posibilitatea producerii 
lor din cauza apei consumate înainte de culcare! Imi pune 
la dispoziţie un zâmbet larg, elegant, ca într-o reclamă 
pentru pastă de dinţi. 
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Cu alte cuvinte: dacă mă bănuieşti, dovedeşte! Fără 
probe sunt negustor cinstit, amice locotenent! Dacă am 
chef, dau declaraţii princare pot recunoaşte asasinarea 
celor doi, pulverizarea obiectelor din casa tovarăşei Moraru, 
profanarea mormântului lui Dan Popa şi, dacă vrei, pot 
recunoaşte imediat asasinarea oricui. Întrebarea este: la ce 
ti-ar folosi? Recunoaşterea fără probe este egală cu zero, 
amice locotenent! Reţine-mă, dar mâine îmi vei da drumul, 
căci fără probe procurorul nu va emite mandatul de 
arestare. Aşa este, gândesc de pe baricada lui Viorel 
Constantin. Probele se caută nu la infractor, ci la locul 
infracţiunii... 

Totuşi, un om cinstit nu ne-ar suci permanent, nu ar 
încerca să scape tot timpul printre degete. Dacă Viorel 
Constantin este cinstit, atunci de ce nu declară adevărul şi 
se sustrage sistematic de la clasificarea aspectelor confuze 
ale acestui caz? 

— Mai aveţi ceva cu mine? 

Imi exprim regretul că mă aflu exact în aceeaşi fază de 
la începutul discuţiei. Timpul meu este preţios şi nu-mi pot 
permite să-l las la dispoziţia jurisconsultului. 

Mă salută şi dus a fost. 

Pe culoar îl întâlnesc pe colegul Traian Sorescu. 

— Pe ăsta când îl priponeşti, măi hingher de criminali 
fioroşi? 

— La treizeci februarie, orele douăsprezece... Ce-ţi fac 
găinarii? 

— Nu mişcă unul! 

Azi parcă au înnebunit toţi: Valeriu Dud mă roagă să-l 
trimit la închisoare, ostrogotul de infractor a profanat 
mormântul lui Dan Popa, Viorel Constantin îmi dă cu flit, 
locotenentul Sorescu mă  tachinează,  nevastă-mea 
întreprinde cercetări pe cont propriu... Se apropie sfârşitul 
lumii, dragi tovarăşi. 


LAS în urmă toate personajele printre care am navigat 
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în cursul dimineţii şi plec la „Didileaua”. Nu pentru a mă 
şpriţui, ci pentru că Tache Popescu, barman cu 
antecedente, m-a anunţat că vrea să-mi plaseze una tare. 

Strada principală este blocată de grederele şi 
excavatoarele combinatului şi ale celorlalte şantiere. 
Maşinile mici şi căruțele fac slalomuri printre monştrii de 
oţel, cauciuc şi sticlă, apelează la trotuare pentru a-şi 
continua cursa. 

La „Didileaua” au dat năvală însoțitorii convoaielor. Au 
luat cu asalt butoaiele cu bere, comentează zgomotos 
cifrele de plan şi termenele de execuţie a lucrărilor. 

— Bă, dacă n-ar fi echipa lui ies, s-ar duce dracu' linia 
de piroliză... Să-i ridice statuie bă şi să-l pupe toţii şefii, că 
ăsta cu ai lui le ţine linia... Noroc! 

Didina începuse repetițiile informându-şi 
contemporanii că Tanţa a luat cu asalt şi urbea lor: „C-am 
să mi te fur diseară | În papuci şi-n pielea goală | Să bag 
Slobozia-n boală | Tanto!” 

Tache Popescu îmi face semn să merg spre capătul 
barului. 

— Tovarăşe comandant, am aflat că mortul ăla, cum 
dracu' îl cheamă, a fost la o şedinţă a cenaclului literar de 
la I.A.P.A. Mi-a spus un poet azi dimineaţă când a venit să- 
şi alimenteze imaginaţia cu spumă de drojdie. 

Informaţia mă pune pe gânduri: ce naiba a căutat Dan 
Popa la I.A.P.A. Staţi, că aici este o chestie: în aceeaşi zi, la 
aceeaşi întreprindere, mai fusese şi jurisconsultul să 
perfecteze contractul. Eu zic să mergem până la 
întreprindere şi să vedem ce putem afla. O cunosc de când 
am venit în acest judeţ. /.A.P.A. Vrea să fie întreprinderea 
de aprovizionare cu produse agricole, dar, în realitate, nu 
prea aprovizionează pe nimeni cu nimic. În schimb, înghite 
o grămadă de bani din alocaţii bugetare pentru pierderi 
planificate. Pe la ea se perindaseră o grămadă de directori, 
fie maziliţi, fie promovați din pepiniera proprie, dar 
treburile se încăpăţânau să meargă bine, fapt pentru care 
în toate şedinţele erau criticaţi zdravăn. Consilierii din 
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centrală, precum şi oficialităţile urbei făceau aprecieri de 
genul: „Un nou director preia hățurile la LA.P.A., dar LA.PA. 
merge prost”, „L.A.P.A. șchiopătează”, „Idila dintre fostul 
director şi L.A.P.A. a început să deranjeze”. „În viitor, va 
asigura şi baza furajeră a judeţului”, „Când va îi pusă, oare, 
LA.PA. pe picioare?”, „Raporturile dintre LA.PA. si 
sindicaliştii ei ridică serioase semne de întrebare” etc. Din 
zvon public am aflat că fostul director, un șperţar şi trei 
sferturi, care pe deasupra mai era şi un incapabil dovedit, 
fusese aspru pedepsit prin trimiterea sa la Bucureşti şi 
încadrat într-un biet post de director general. Aşa, să se 
înveţe minte! În locul lui fusese instalat un fost şef de 
secţie care abia scăpase de un dosar prăpădit pentru 
delapidare, a cărei sumă fusese reevaluată de nişte experţi 
ce nu se mai treziseră din beţie nici la o săptămână după 
terminarea presupusului control. Până la urmă şeful de 
secţie scăpase doar cu acoperirea prejudiciului, dar forurile 
hotărâseră să-l elibereze din această funcţie pe motiv că 
era compromis. l-au căutat o funcţie liberă şi l-au păcălit cu 
postul de director, tocmai rămas vacant. Personal, am avut 
prilejul să-l cunosc doar atunci când m-am interesat de 
prezenţa lui Viorel Constantin la întreprinderea pe care o 
conduce. 

În biroul acestuia tronează un imens fotoliu. Altele mai 
mici, precum puii lângă cloşcă, înconjoară două mese: una 
masivă şi alta niţel mai mică, destinată cafelelor însoţite de 
coniac. Din antecameră, o secretară corespunzătoare din 
toate punctele de vedere, dichisită pentru a satisface toate 
gusturile, mă introduce în respectivul birou. Directorul, 
pierdut undeva în imensitatea fotoliului, îşi aruncă o mână 
moale în semn de salut. Abia îndrăzneşte să mi-o strângă, 
de parcă ar fi pe moarte din pricina inaniţiei. Mă pofteşte să 
ocup un fotoliu. 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— Un fleac! Aveţi un cenaclu literar în instituţie... 

— Un cerc literar, încă n-avem pretenţii mari, dar cu 
timpul, sperăm să facem lucruri frumoase. 
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— Cum se numeşte cercul acesta? 

— Demiurgii neorealişti! 

— Foarte interesant! Cine activează în cadrul lui? 

— Toţi angajaţii! Am dispus o mişcare literară de masă 
în această întreprindere. „Niciun muncitor în afara poeziei!” 
aceasta este lozinca mea şi o voi ridica la rang de lege. 

Hai, că-i tare! 

— Centrala ştie ceva despre iniţiativa dumneavoastră? 

— Nici nu o priveşte, noi ne organizăm cum credem de 
cuviinţă. Avem autonomie şi nu acceptăm imixtiunea 
organelor centrale în activitatea noastră. Punct! 

Omul are poziţie! 

Mă conduce prin câteva birouri. Ne însoțesc două 
secretare finuţe, desprinse parcă din revista „Moda”. Cu 
aşa personal se duce naibii stressul din vocabular. Se pare 
că-s proaspăt angajate de noul director, pentru 
descoperirea cărora şeful de la personal a făcut mai multe 
deplasări prin Capitală şi pe litoral. Ajungem în biroul 
propriu-zis al cercului literar, unde câţiva indivizi bărboşi şi 
netunşi se odihnesc prin colţuri, pe mese, pe scaune, iar 
unul  călăreşte televizorul. Ne vedem nevoiţi să-i 
întrerupem din intensa activitate creatoare şi să-i deranjăm 
cu fleacurile noastre. Dactilografele primesc instrucţiuni să- 
şi întrerupă activitatea. 

— Tovarăşul este inginerul şef! 

Respectivul pare mai curând a fi evanghelistul Pavel, 
dar în realitate este inginer şef şi secretar al cercului 
literar. Are vocaţie şi spor în ogorul literar. Încântat de 
cunoştinţă îmi arată o poezie proaspătă: 


„Bau, bau, bau! 

Detrei ori bau! 

Eu sunt eu, că dacă n-aş fi eu 

aş fi altul! 

Universul se scaldă-n pletele-mi sure, 

lar eu te aştept, iubito, lângă Carul-Mare, 

Să-ţi dau Calea Lactee şi un buchet de comate 
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bau, bau. 

Prin piatră alerg şi mă caut 
Dar te găsesc pe tine 

bau, bau. 

Și te întreb unde ai fost 
bau, bau” 


— Aveţi talent cu carul, tovarăşe inginer, pregătiţi 
ceva pentru marele public? 

— Da! Am un volum Reincarnarea papagalului. Mai 
trebuie să scriu două-trei poezii şi-i gata, apoi îmi încerc 
norocul la o editură. 

— Bravo! Dacă toate poeziile-s ca aceasta, vă văd de 
pe acum premiat de Uniunea Scriitorilor. Talente din afara 
întreprinderii nu primiţi? 

— Depinde, de la caz la caz! 

— Un prieten de-al meu din Lehliu se pricepe al 
dracului la poezie. Unul Viorel Constantin, aţi auzit de el, 
nu? 

— Jurisconsultul? Cleiosul ăla? Habar n-are ce-i aia 
literatură, pe cinstea mea! O face pe deşteptul, dar să-mi 
sară ochii de nu e prost ca noaptea. 

Foarte plastic! 

Scurta caracterizare, deloc poetică, dar de la un 
personaj competent, nu are darul de a mă convinge în ce 
măsură jurisconsultul este „prost ca noaptea”. 

— Când a participat la ultima şedinţă a cercului? 

— Acum două săptămâni, într-o sâmbătă. A încercat 
să-şi bată joc de noi muhaiaua, dar l-am dat gata. Nu cred 
că mai are curajul să treacă pe aici, pe cinstea mea! 

— M-ar interesa dacă la aceeaşi şedinţă a participat şi 
băiatul din această fotografie. 

Îi arăt portretul lui Dan Popa. 

— A fost. Deştept băiat, l-a făcut una cu pământul pe 
jurisconsult. Ehe, tipul halea literatura cu polonicul, pe 
cinstea mea! Îmi permit o indiscreţie: gagiul era cumva 
detectiv? După moacă arăta bine şi-i mergea mintea... 
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— Nicidecum! Avea, totuşi, o sumedenie de cunoştinţe 
în materie, dar în calitate de client... al detectivilor. 

— la te uită, dom'le! 

Ca să vezi de ce-i creştea lui barba. 

— Dactilografele au participat atunci la şedinţa 
cercului literar? 

— Nu! Ele ţin şedinţe separat în cadrul clubului Oja, 
rujul, oglinda. Mă rog, fiecare cu preocupări specifice... 

— Perfect, să-şi ia o pauză şi să ne lase numai pe noi 
bărbaţii, pentru o activitate... specifică. 

Fac toţi o mână mirată, dar le arunc o privire, deloc 
poetică şi personalul feminin ne scuteşte de prezenţă, spre 
nemulţumirea celor două secretare care nu prea aveau 
chef să se dezlipească de coada directorului. 

— Stimaţi tovarăşi, luaţi loc pe scaune, aşa cum vă 
aflaţi la acea şedinţă. 

— Este absolut necesar? 

— indiscutabil! 

Poeţii se aşază disciplinaţi pe scaune, împreunându-şi 
mâinile în poală. Două au rămas libere. Sunt alăturate, 
plasate în apropierea uşii. 

— Unde a stat Viorel Constantin? 

— Pe scaunul din margine! 

— Aşezaţi-vă, tovarăşe director, pe acel scaun! 

— Nu înţeleg ce voiţi! 

— Nici nu-i necesar. Dumneavoastră sunteţi poeţi, iar 
eu poliţist. Deci, a mai rămas liber un scaun! Cu 
permisiunea dumneavoastră îl voi ocupa. Aşadar, iată-ne în 
aceeaşi formaţie. Vă rog să-mi spuneţi ce discutau cei ale 
căror scaune le ocupăm, având în vedere că jurisconsultul 
este tovarăşul director, iar Dan Popa sunt eu. 

— Tovarăşul director vorbeşte prostii, iar 
dumneavoastră îl contraziceţi permanent. 

— Reţinem acest amănunt! Aş vrea să vă întreb şi 
altceva: pot să iau de mâini pe director, eventual să-l 
pocnesc cu ele din colţul mesei. 

— Formidabil! De unde ştiţi? Aşa făcea poetul acela. 
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Pur şi simplu l-a zăpăcit pe jurisconsult. 

Mă lansez într-o discuţie aiurită despre poezie, îi urlu 
în nas directorului, care joacă impecabil rolul 
jurisconsultului. Pe neobservate îl înşfac de încheietura 
mâinii stângi şi i-o pocnesc rapid de colţul mesei. Asistenţa 
râde cu hohote, dar nimeni nu zăreşte că ceasul 
directorului, ale cărui telescoape s-au îndoit, a trecut în 
palma mea şi este tranzitat în buzunarul hainei. Spectacolul 
continuă. În timpul discursului pe care-l susţin, sfeterisesc 
un pachet de ţigări, o brichetă şi un briceag uitate pe 
masă.  Reprezentaţia se încheie, căci nu mă mai 
interesează nimic altceva, iar regizorii menţionează că 
jurisconsultul, furios, trebuie să părăsească biroul. 
Directorul se aruncă, spre uşă şi iese, apoi se întoarce 
râzând cu hohote: 

— Niciodată nu m-am distrat mai bine. 

— Distracţia vă costă exact douăzeci de lei şi eventual 
un ciubuc. Suma reprezintă contravaloarea telescoapelor 
ceasului dumneavoastră. 

Directorul îşi frânează veselia şi-şi priveşte mâna 
stângă la care nu mai are decât cureaua ceasului. Scot 
ceasul din buzunar şi i-l înmânez. Arunc pe masă pachetul 
de ţigări, bricheta şi briceagul. 

— Ce aţi făcut? 

— Nimic deosebit de ceea ce a făcut Dan Popa. Nu, 
cumva aţi avut impresia că am venit aici să organizez 
pentru dumneavoastră un spectacol de circ? Vă urez mult 
succes în ramură, dorindu-vă ca I.A.P.A. să prospere spre 
binele dumneavoastră al tuturor. Ura! 


SUNT hotărât ca după-amiază sărini continui cu multă 
sârguinţă activitatea la birou, dar sunt întrerupt de 
nevastă-mea, care, pare-se, depune eforturi sporite pentru 
a intra sub pielea subsemnatului. Mă străduiesc să fiu 
catâr, pentru a o determina să-şi pună în joc toate 
mijloacele de convingere. Şi nu oricum, dar vreau ca altă 
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dată să nu mă mai suspecteze de comiterea infracţiunii de 
adulter. Până la urmă pierd: soţia îmi avansează invitaţia 
de a viziona un spectacol de muzică şi dansuri populare, 
prezentat de un reputat ansamblu folcloric, aflat în turneu 
în S. Chestia nu mi se pare insuficient de solidă, având în 
vedere faptul că în urbe exista o adevărată industrie de 
folclor. 

— Nu pot, mămiţo, nenorociţii aceştia de infractori nu- 
mi daupace. Trebuie să-i prind, altminteri... 

— Spectacolul ţine două ore... 

— Du-te singură şi-mi povesteşti când vin acasă. Ştii 
câtă încredere am în tine... 

— Singură? Bravo! Aşa-mi trebuie... 

Ne deranjează şeful, nemulţumit de prezenţa soţiei în 
altarul legii şi din câteva cuvinte ne dă de înţeles că cel mai 
bun lucru ar fi să plece acasă, dar pierde partida. 

— Am venit să vorbim despre apartament! . 

— Azi sunt foarte ocupat, tovarăşa Rujan. Incercaţi să 
treceţi altă dată. 

— Putem discuta şi acum. Noi stăm la gazdă lângă 
moară. Avem o singură cameră în care... 

— Problema aceasta a stat în atenţia mea şi m-am 
interesat îndeaproape de situaţia dumneavoastră. 

— Du-te acasă! - o sfătuiesc şi eu. 

Şeful a avut perfectă dreptate, se interesează de 
condiţiile de trai ale subordonaţilor, dar casă nu are de 
unde să-mi dea. Nici el nu locuieşte într-un apartament de 
invidiat. În câteva luni oraşul şi-a dublat populaţia, iar 
locuinţele n-au îndrăznit să se înmulțească, lenevind pe 
planşetele proiectanţilor, frumoase, elegante, cu vedere 
spre parcuri din vată colorată, mărginite de bulevarde largi, 
trasate cu vopsea de cea mai bună calitate. 

Până atunci va mai trece destul timp, cu siguranţă eu 
îl voi prinde pe criminal, nevastă-mea îşi va duce la 
îndeplinire ameninţarea în legătură cu contribuţia familiei 
noastre la creşterea demografică a ţării şi a urbei. 

Nevasta renunţă la spectacol şi la ideea unui 
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apartament confortabil. 

Şeful îmi face semn să-l urmez, invitaţie ce-n 
dicţionarul profesional se numeşte ordin. 

— Puiule, la Țăndărei ai fost? 

— Nu am avut timp... 

— Ai acum! Mergi pe urmele marii familii, nu cred să 
descoperi minuni, dar pentru ca tot tacâmul să fie complet 
nu trebuie uitaţi nici ei. S-ar părea că au fost ultimii care i- 
au văzut în viaţă pe Monica Dud şi Dan Popa. Cine ştie de 
unde sare iepurele, n-avem voie să ignorăm niciun 
element, oricât de neînsemnat ar părea... 

— Raportez că problema vizitei la Țăndărei a prins 
rădăcini în conştiinţa mea... 

Şeful se lasă pe spate în fotoliu, închide un ochi pe 
jumătate şi mă împuşcă urgent cu un zâmbet profesional, 
al cărui model mi l-a indicat la venirea în formațiunea lui. 
Ţin-te bine, locotenent Rujan, că vine bomba! 

— Puiule, ai auzit despre dosarul Potcoave de cai 
morți? 

Deci aceasta era... 

— Da! - bâigui năucit. Dar este resortul locotenentului 
Sorescu... 

— Dă-i o lecţie! - şeful râde în hohote. 

Dosarul Potcoave de cai morţii. Asta-mi trebuia mie, te 
pomeneşti că toată formațiunea este la curent cu noua 
misiune ce va urma să o îndeplinesc... 

— Locotenent Rujan, este vorba de o formalitate. 
Sorescu trebuie să plece la o reconstituire, iar tu, având 
drum la Țăndărei... Ce vrei, puiule, ne boierim dacă lucrăm 
numai în dosare elegante, cu asasinate misterioase, 
criminali fioroşi, spioni... Ceea ce faci, după Codul de 
procedură penală este tot muncă de detectiv... lţi urez 
succes! 

Bogdaproste! Mă întorc zăpăcit şi ies. Şi pentru ca 
tacâmul să fie, într-adevăr, complet, pe sală îl întâlnesc pe 
Sorescu. 

— Ce faci, spaima criminalilor, îmi mănânci pâinea? 
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— Lasă-mă-n pace! 

Sorescu mă înşfacă de braţ şi-mi întinde pachetul de 
ţigări. 

— Bătrâne, nu face mofturi! Să ştii că schema nu-i 
simplă, eu am făcut propuneri de /ege ferenda, însă până 
acum nu am avut succes. Cazul este nostim, evenimente 
stupide... Am extras câteva sinteze din dosar ca să le 
frunzăreşti până în Țăndărei... Fii sigur că te vor ajuta. Mă, 
tu eşti cu adevărat supărat? 

— Nu! În fond, tot trebuie să merg acolo... 

— Păi vezi, spaima criminalilor?!? Fii atent, bătrâne, 
notează ce declaraţii trebuie să iei, ce atitudine să 
abordezi... 

Apoi râde... 

— Fii atent, cazul e de milioane! Pe spinarea lui trăiesc 
avocaţii din Feteşti de câţiva ani. 

Mă conduce la maşină şi-mi furnizează ultimele 
indicaţii pe care - cu tot hazul de necaz - le notez, 
transmiţându-i, să nu rămân dator, mulţumirile cele mai 
sincere... 

— Ai şofer, ce-ţi pasă?!? Mergi pe post de ştab? 
Succes, bătrâne! Transmite salutul meu, bravilor reclamagii 
din Țăndărei... 

Faimosul dosar Potcoave de cai morți s-a născut cu 
mulţi, ani în urmă, dar o procedură de lucru - cu adevărat 
metodică şi cu un caracter ciclic - se instaurase după ce 
Sorescu preluase cazul. Totul începuse de la certurile dintre 
marile familii din Strachina. Câteva se angajaseră în certuri 
care se repetau cu o regularitate pe care numai 
fenomenele naturii o cunoşteau: fluxuri şi refluxuri, lună 
plină, lună nouă, anotimpuri etc. 

În prima fază, hai să-i zicem flux, una din familii îşi 
exprima dragostea pentru cealaltă printr-un raid fulger, la 
care participau toţi: cu căţel, cu purcel. Dărâmau gardurile, 
devastau curţile, ciomăgeau zdravăn pe cei dragi din 
familia adversă. De bucurie, aceştia din urmă, se îmbrăcau 
de sărbătoare, îşi spălau copiii, angajau un autobuz de la 
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I.R.T.A., dacă mergeau altfel tuşeau, apoi plecau în S 
pentru a reclama cele petrecute... 

Ofiţerul de serviciu lua notă, şeful punea rezoluţie, iar 
Sorescu pornea asaltul cercetărilor pentru distrugere şi 
degradare de bunuri: cercetări la faţa locului, fotografii, 
declaraţii, referat de terminarea cercetării penale. Urmau 
apoi concluziile de punere sub învinuire ale procurorului 
şi... judecata. Unde... De fapt, aici începea, sau de aici 
reîncepea ciclul... Cazul se înmormânta prin împăcarea 
părţilor: familiile îşi plăteau datoriile, năvăleau împreună în 
prima cârciumă: mâncau, beau şi ascultau ultimele noutăţi 
folclorice... Se duceau naibii toate cercetările lui Sorescu, 
se alegea praful de concluziile procurorului... Sorescu şi 
procurorul rămâneau pe margine, familiile din Strachina se 
distrau, dansându-şi reciproc personalul feminin... 

Dar treceau şi dansul şi berica şi mititeii afumaţi... 

Incepea refluxul... 

Familiile se reîntorceau, iar tăciunii din vetre hrăneau 
flăcările răzbunării. Cei care pierduseră procesul, adică 
plătiseră pagubele şi consumaţia, trebuiau să se aştepte şi 
ei la o ciomăgeală... Şi ea venea când vigilenţa familiei era 
mai slabă; cealaltă familie, cu bulibaşul în frunte, dădea 
năvală, făcând gardurile mici fărâme, încercând rezistenţa 
geamurilor, scoțând sufletul din dobitoacele de prin curţi... 

Apoi procedura: cercetări, fotografii, declarații, 
concluzii de punere sub învinuire, împăcare în instanţă, 
berică, mititei şi „Banii mei, banii mei | Ce-am făcut cu ei? | 
l-am băut la Țăndărei | Cu două femei”. 

Bravo, locotenent Rujan! Intri şi tu în horă. 

La faţa locului, maşina este luată cu asalt: câţiva zeci 
de localnici tuciurii cad în genunchi şi-mi pupă pantalonii, 
bara de protecţie a maşinii şi câinele de urmărire. 

— Mânca-ţi-aş gura, fă-ne dreptate. 

— Pentru aceasta am venit! - citesc indicaţiile lui 
Sorescu. Tovarăşi, toată chestia se haleşte repede... Sunt 
al vostru... Am bunghit-o într-un suflet la voi că mă durea 
inima de beleaua voastră... 
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Ce dracu' am scris eu aici? A, da... „Care este 
bulibaşu', să vină încoa... Ailalţi, doi paşi înapoi”... E bine, 
aşa scrie! Deci strig de se clatină olanele pe acoperişuri: 

— Care eşti bulibaşu', să vină încoa... Ailalţi, doi paşi 
înapoi... 

Parcă mai scrie ceva: „m-â-n-ca-ţi-aşgu-ra”. 

— Mânca-ţi-aş gura! - răcnesc în încheiere. 

Oamenii ştiu la perfecţie lecţia: ţiganii fără funcţii de 
răspundere fac doi paşi înapoi, bulibaşu-victimă se apropie. 

— Eu nu vin? - întreabă bulibaşu-agresor. 

Examinez hârtia cu indicaţiile lui Sorescu. Da, şi 
bulibaşul celălalt trebuie chemat. 

— Veniţi şi dumneavoastră! 

Bulibaşa, nimic!... 

— Ce faci, domnule! - mă înfurii. 

— Dom'şef, nu se zice „Veniţi şi dumneavoastră”. 
Schema e aşa: „vino, bă!” Şi eu vin... 

Maica ta, Hristoase!... 

— Vino, bă! - îmi continui rolul, simțind că mă trece 
transpiraţia. 

— Am venit, dar să ştiţi că trebuie să strigaţi mai tare. 

Asta-i bună! Acum pricep de ce râdea şeful în hohote 
şi de ce Sorescu m-a purtat de braţ până la maşină. 

Incă două reprezentații şi mă las de meserie: mă 
angajez la „Tănase”. Le rup gura la toţi... 

Grăbit să notez sfaturile locotenentului Sorescu, o 
parte le-am stenografiat cu expresii proprii, furate din 
dicţionar, stilizate în limbajul din centrul Bucureştiului... De 
unde să ştiu că fiecare cuvânt, fiecare nuanţă sonoră este 
tabu... 

Dar atât victimele cât şi agresorii mă scot din 
încurcătură... mă rog, ei repetă lecţia de mulţi ani... 

Tacâmul este complet până la referatul de terminarea 
cercetării penale... Băieţii entuziaşti, atât victimele cât şi 
agresorii mă invită la banchet... 

La paştile cailor! 

Eu nu-mi văd capul din afurisitul acela de dosar: asta- 
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mi trebuia... berică şi mititei... Păi ce, lucrez la circ. 

Ce naiba mai scrie pe hârtia cu indicaţii? A, da, trebuie 
să-mi iau la revedere „Eu mă duc”... 

— Eu mă duc dracului! - strig. lar voi să vă potoliţi, că 
m-am săturat, aţi auzit? 

— Daaaa! 

— Să nu se mai întâmple, că nu vă mai bag în seamă 
în vecii vecilor... şi... şi... puteţi să... 

Aşa-mi trebuie, dacă n-am stenografiat corect! 

— Să lăcrămaţi cât poftiţi! - mă ajută un bulibaş. 

— Să lăcrămaţi cât poftiţi! Ce numai grija voastră o 
am? Aţi auzit? 

— Daaaa! 

Mă prăbuşesc pe bancheta din spate a maşinii şi-mi 
fac răcoare cu pachetul de procese-verbale şi declaraţii ale 
noului episod din dosarul Potcoave de cai morți. 

— Plecăm, tovarăşe locotenent? - se interesează 
şoferul. 

Cum să plecăm? Ce, am venit doar pentru spectacolul 
dosarului fantomă cu potcoave şi caiele? 

— Mai avem de lucru! 

Cobor! Mi-am revenit! Încep să-i investighez pe cei 
care nu au plecat să prevină, printr-un chef, victoria din 
instanţa de judecată şi-mi încep porţioara de anchetă din 
dosarul „Monica Dud-Dan Popa”. 

Marea familie? Aiurea! Nu-i mare deloc! Pe plan local 
este modestă: treişpe-paişpe suflete... „Păi ăştia ştiu să 
facă copii? Fugi de aci, dom'şef! Las'că ştim noi, vor să-şi 
cumpere cai şi căruţă...” 

— Săru'mâna, ne cunoaştem, suntem prieteni... Am 
venit împreună cu trinu... A naibii cucoană ai, mânca-ţi-aş 
gura! Invaţ-o, bre, să se apropie şi de mase... păi se poate 
să facă gât că i-am cerut niscai... ceva, pentru ăştia mici? 

Imi fac o autocritică, cum numai la şedinţele U.T.C. am 
îndrăznit, şi-i asigur că voi lupta din răsputeri pentru 
modificarea conduitei în raporturile cu masele largi... Păi ce 
crede nevastă-mea?... 
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— Las'că v-au dat tipii aceia... La „Didileaua”... 

— La ambasada noastră?!? 

— Păi! Biscuiţi... 

— Basme de doi franci... Pârliţii... N-au avut ăştia nici 
ce să împartă... da’ i-am sictirit!... 

Deci... Deci, intrăm în subiect, cei doi au rămas în 
subconştientul lor bine întipăriţi. Ce s-ar fi întâmplat dacă 
le-ar fi dat pomană pe săturate? Îi uitau! Rujan, în termeni 
folclorici ai... baftă! Nu-l înjura pe Sorescu! Vine şi pentru 
tine un strop de lumină în ceața ce curge de pretutindeni... 

— Gagica era mişto. Uite, aşa ceva mi-ar trebui şi mie, 
nu ca boccia de nevastă-mea... Stai, fă, că nu te las! 
Dom'şef, avea nişte buzişoare, nişte picioruşe, zău dacă 
vedem aşa ceva pe aici!... Numai dacă ieşim în şoseaua 
naţională şi aşteptăm lângă benzinărie când opresc turiştii 
zărim ceva la fel... Dar aşteptăm o zi, două... Stai, fă, că nu 
te las! 

De asta sunt convins. 

— Păi după ce au ieşit le-am zis-o de la obraz: 

„Am venit la voi la masă că v-am văzut mai îmbrăcaţi. 
Nu era să mergem la alţii fără cravată!” 

„Te deranjează?” 

Auzi, dom-le, le şifonam mişcarea... Gagiul dacă se 
uită-n oglindă putea să vadă că suntem în culoare. Chestia 
asta m-a durut... Dar nevasta mi-a spus: 

„Tu nu vezi că-s pârliţi? Dacă ar avea bani cât praf pe 
tobă... ehe...” Aşa era. 

— Ei ce au spus? 

— Au tăcut ca mutu-n păpuşoi. Apoi vorbeau de stele 
şi trageri la loto. Câştigă ăştia maşină... Când o zbura... 

Indicaţiile lui Sorescu îmi sunt de folos: mă ajută să 
avem o bază lingvistică apropiată... 

— Păi, au intrat în curte... S-au pupat ce s-au pupat... 
da'pe urmă ea, gagica, a plecat în fundul curţii la budă... el 
s-a dus în casă... 

— Dar pe un tip... un gagiu... vreau să zic, un om, un 
bărbat înalt cu pălărie... Cu palton subţire, o fleandură care 
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nu prea tine de cald... Trenci... fâş... o chestie care se 
poartă mai mult de fudulie... 

— A fost şi ăla! Când a intrat, fă, în casă? 

— Parcă mai înainte... Voi n-aţi văzut, mă? 

Şoimii vorbesc limbi străine... 

— Înainte... A intrat înaintea lor! - traduce şoimul şef 
de familie. Ehei, ăştia mai mari spun că puteau să mănânce 
un sac de mere de când a intrat ăla până a venit gagiul şi 
gagica... 

Interesant, nu? Şeful avea dreptate: nu se ştie de unde 
cade... Deci, omul înalt, slab, cu trenci şi pălărie a sosit 
primul. Apoi cei doi. Începe să se lege toată povestea cu 
aiureala lui Dud; când îi gaza el pe Monica Dud şi Dan Popa 
ei erau îngeraşi... Tipul înalt, afurisitul, plecase pe fereastră 
şi mă lăsase pe mine cu un dosar proaspăt în braţe. 

Îi fac semn şoferului să se apropie. 

— Mergi la primul aprozar şi încarci un sac... plin 
ochi... cu mere. Poftim banii! 

Şoimii l-au făcut şah-mat în zece minute... 

Lucrăm ştiinţific, tovarăşi! 


IES în oraş. 

Pe stradă mă întâlnesc cu Valeriu Dud care merge la 
hotel pentru a-şi lua bagajele. S-a plictisit în S şi s-a 
hotărât, înţeleaptă decizie, să plece la Bucureşti. Spaima, 
provocată de confruntarea cu tata socru la înmormântarea 
soţiei, s-a risipit în bună parte. S-a colorat în obraji, îmi 
vorbeşte destul de optimist, de nerecunoscut. 

Îl secondez până la hotel şi mă postez în hol. Portarul, 
care are despre mine o părere grozavă, se interesează cum 
se poate altoi viţa de vie, având în vedere că şi-a cumpărat 
un teren lângă oraş şi vrea să se retragă acolo la pensie. li 
dau câteva reţete pe care le recomand călduros deşi, 
personal, nici n-am văzut vreodată cum se altoieşte viţa de 
vie. În orice caz, sfaturile mele sunt mult mai competente 
decât ale unor ingineri horticoli pe care-i cunosc şi despre 
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care s-a dus vestea că ar fi compromis câteva sute de 
hectare cu viţă de vie. E drept, aceştia şi-au primit o 
binemeritată pedeapsă, interzicându-le să mai lucreze la 
munca câmpului. Pentru orice eventualitate fuseseră trimişi 
la Uniunea judeţeană din zonă, ca specialişti inspectori, iar 
alţii expediaţi aiurea pentru generalizarea experienţei 
pozitive. 

Valeriu Dud alerga pe scări, sărind câte trei-patru 
trepte deodată, de parcă l-ar fugări un taur. 

— Am fost jefuit, tovarăşe locotenent! Praful s-a ales 
de bagajele mele. Veniţi să vedeţi! 

Aş putea să fac altceva când sunt solicitat cu atâta 
insistenţă? Îl depăşesc în viteză şi intru în cameră. Placa 
este, veche, stimaţi tovarăşi! Camera are un aspect nu mai 
puţin dezolant decât a tovarăşei Moraru sau mormântul lui 
Dan Popa. Chestiile acestea au început să mă plictisească 
în aşa hal încât nu manifest niciun interes deosebit pentru 
ceea ce văd. 

închid ferestrele, încui uşa, apelând la fineţurile 
criminalistice pentru a nu distruge eventualele urme; cobor 
în hol unde asaltez telefonul, informându-mi şeful despre 
noua ispravă a afurisitului criminal. 

Pentru câteva clipe, discuţia noastră este întreruptă de 
un alt telefon, căruia şeful îi acordă prioritate. Percep vocea 
precipitată a unei femei şi exclamaţiile şefului. Prind câteva 
cuvinte din zbor: „Casă este devastată...”. Extraordinar!.. A 
vrut să mă omoare”... „aveţi sânge rece”... „cred că...” 

— Se petrece ceva grav, tovarăşe colonel? 

— Puiule, îţi comunic o veste care-ţi va umple inima de 
bucurie: cineva ţi-a devastat locuinţa. Nevastă-ta a scăpat 
ca prin minune... dacă nu veneau vecinii... 

Şeful, ca de obicei, are umor. 

— L-a văzut la faţă? 

Dar şi întrebarea mea este puternică: în loc să mă 
interesez de starea soţiei şi a bunurilor proprii... 

— Da, se pare că-i Viorel Constantin! Cel puţin aşa 
rezultă din descrierea pe care i-a făcut-o. Nu-ţi repet 


150 


semnalmentele, sunt aceleaşi pe care le-ai aflat 
pretutindeni în legătură cu acest caz. 

— Veniţi la hotel? 

— În cinci minute sunt acolo. 

Îl caut pe Dodea şi dorinţa mea, de natură 
profesională, este încununată cu succes: reuşesc să-l 
găsesc. 

Între timp, îl iau la întrebări pe portar, dar omul se jură 
că n-a auzit nimic. 

— Am fost cu ochii în patru, toaş'comandant. Zău n-a 
intrat nimeni fără să-l fi văzut eu: am făcut armata la 
cavalerie, la regimentul de Călăraşi... am ochi de vultur. 

— Mi-am dat eu seama cum devine cazul! Caută-ţi 
cascheta, sunt curios dacă o mai ai... 

— Vai de mine, o păzesc cu sfinţenie... 

— Slavă domnului, nu stai degeaba! 

Apare echipa de la miliţie însoţită de nevastă-mea. 
Trebuie să-i suport cu stoicism văicărelile: mă ameninţă că 
nu mai stă singură în casă, chiar de-ar fi să crape pământul 
în şapte-opt bucăţi. Doamne fereşte, asta mi-ar mai trebui. 
Toată lumea muncește din răsputeri pentru a-i reface 
moralul destul de scăzut. Continuă să bocească, ceea ce 
mă determină să-i fixez un ultimatum, solicitându-i ca ofiţer 
de miliţie şi soţ iubit, să mă ajute la stabilirea unor 
amănunte strict necesare pentru identificarea autorului. 
Scot fotografia jurisconsultului şi o sfătuiesc să o privească. 

— Nu este el! Seamănă, dar nu-i cel din fotografie! 

Ei, fir-ar să fie! 

Bătrânul portar, cavaleristul cu ochi de vultur, ne 
smulge fotografia şi răcni fericit. 

— ÎI ştiu. Şi-a luat azi cameră la hotel: este alături de 
cea a domnului inginer... 

Ca să vezi: nu-şi păzeşte cascheta de pomană! 

Însoţit de ceilalţi membri ai echipei, demarez către 
camera de la etaj. Prin gaura cheii se observă lumină în 
cameră. Batem la uşă, dar nimeni nu se străduieşte să ne 
acorde permisiunea de a intra. 
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— Sunt locotenentul Rujan! În numele legii deschideţi 
uşa. 

Drept răspuns, lumina se stinge brusc şi se aud 
zgomote de obiecte trântite. 

Incerc să recuperez timpul pierdut, dar este târziu. 
Ferestrele sunt deschise şi ţiglele de pe clădirea alăturată 
pocnesc, alunecând spre stradă. In noapte zăresc o siluetă 
înaltă, subţire care aleargă pe acoperiş. Mă lansez pe 
urmele fugarului. Ţiglele şi olanele continuă să fugă, făcute 
tăndări, spre stradă. II somez, dar aleargă al dracului de 
tare. Se aruncă pe acoperişul altei case şi smulge o antenă 
de televizor. Imi dau seama că vrea să coboare în curte 
ţinându-se de cablu, sau altceva. 

— lar îl pierdem! 

Scot pistolul şi trag un foc de avertizare. Nu-i pasă! 
Repet operaţiunea dar, de această dată îl ochesc. Noaptea 
este sfârşită de un țipăt, apoi silueta se aruncă în gol, 
câteva antene de televizor se smulg din suporţi... Pe stradă 
au început să se strângă mulţime de curioşi, chiar mai 
numeroşi decât la un meci de fotbal feminin. Cobor în curte 
cu o scară şi-l caut pe fugar, dar la lumina unei lanterne 
zăresc picături de sânge pe pietre. Şeful şi-a făcut apariţia 
însoţit de procurorul lon Gheorghe. 

Zăresc sângele şi ordonă să începem scotocirea, dar 
nu descoperim nimic. Urmele duc în fundul curţii, de unde 
se continuă pe o stradă lăturalnică. Da, tipul n-a avut 
curiozitatea să facă azi cunoştinţă cu noi. 

— Ne-a făcut figura! 

— Întocmai! O fi având şi el alte treburi urgente, altfel 
nu văd de ce s-ar fi grăbit să dispară. 

Şeful îmi apreciază umorul, aruncându-mi o privire din 
care am priceput că era cazul să amân gluma pentru altă 
dată. Mă execut conştiincios, sporindu-mi contribuţia la 
descoperirea altor urme ce ne-ar indica direcţia în care a 
dispărut fugarul. 

Ne întoarcem la hotel unde întocmim planul pentru 
urmărire. Peste câteva minute transmitem prin radio - 
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către echipele de circulaţie de pe toate traseele - să 
oprească, oriunde s-ar afla Opelul jurisconsultului Viorel 
Constantin. leşim în stradă şi ne urcăm în maşina şefului. 
Staţia de radio-emisie-recepţie este deschisă, aşteptăm 
ştiri, dar pentru moment suntem trataţi cu o tăcere 
desăvârşită. 

După un sfert de oră apare un agent de circulaţie şi ne 
raportează că a fost imposibil să-l reţină, maşina 
jurisconsultului gonea ca un bolid. 

— l-am făcut semn să oprească, dar m-a driblat ca la 
mondiale... Dacă ar concura la slalom uriaş n-ar rata 
medaliile. 

Sunt convins. Dar deocamdată noi suntem jaloane, 
ceea ce nu-mi convine de fel. 

— In ce direcţie a plecat? 

— Spre Constanţa! 

— Mai era cineva în maşină? 

— O femeie! 

Ei, ce ziceţi? Aşa-i că-i interesant? Plângea inima-n noi 
să intrăm şi-n combinaţii ma; tari... Acum, poftim, tragem 
cu pistolul, plecăm în urmărire... A intrat în joc şi o femeie. 
Ei, da! Acum încheiem capitolul cu jurisconsultul, pe 
cuvântul meu! Încă, n-am auzit, despre un personaj care a 
amestecat în acţiune şi femei, să fi terminat bine! E legea 
verificată pe ecrane, în toate cărţile ce s-au scris de la 
Homer încoace şi în toate dosarele de la serviciul 
personal... 

Ordonăm echipajului de pe şoseaua Constanţa să 
blocheze intrarea în prima comună şi să procedeze la 
reperarea obiectivului. Demarăm în viteză, dar după câţiva 
kilometri suntem opriţi de subofiţerul de pe echipajul 
traseului. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am blocat şoseaua cu două camioane. Şoferul de pe 
Opel a făcut stânga împrejur, îndreptându-se către S. Ştiam 
că de acolo veniţi dumneavoastră şi n-avea rost să-l 
urmăresc... Oricum, dacă ar fi repetat întoarcerea, era de 
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preferat să fiu aici unde aveam şoseaua deja barată. 

Noi nu l-am întâlnit, prin pomi nu l-am zărit, iar în 
pământ n-avea cum să intre. Sunt şi drumuri laterale, dar 
care nu-i permit să se retragă la distanţă prea mare de 
şoseaua naţională. Doar dacă... 

— Este un drum care merge către Bora traversând 
lalomiţa pe un pod de pontoane! - ne informează 
procurorul. 

— E clar! Din Bora intră pe şoseaua către C. Dă-i 
drumul, Rujan! Ştiu că te pricepi la mânuit volanul iar acum 
nu-i momentul să fii modest... 

În maşină tăcere deplină. După un timp, ascultăm 
disputele verbale dintre echipajele circulaţiei care 
controlează şoselele. Unul dintre acestea comunică un fapt 
îmbucurător: a reperat Opelul: se îndreaptă spre punctul de 
trecere de la Chiciu. Aşteaptă ordine. 

— Urmăreşte-l de la distanță. Încearcă să mergi mai 
mult pe partea stângă. Atenţie la maşinile din sens opus... 
Nu angajaţi niciun fel de dispute automobilistice sau de alt 
gen! Urmăriţi-l şi... atât! Faceţi tot ce-i posibil să nu-i 
pierdeţi trena... 

Şeful are dreptate: ce rost are să ne scoatem 
pistoalele pe geam şi să ne demonstrăm aptitudinile de 
trăgători? Jurisconsultul va alerga un timp, doar şi maşina 
lui are o cantitate de benzină limitată, se va isprăvi odată... 
Atât timp cât avem certitudinea că nu are nicio scăpare, ce 
rost ar avea să ne lansăm în teribilisme inutile din punct de 
vedere al finalizării şi ineficientei? În plus, există riscul 
pierderilor de vieţi; indiferent de vina celui ce moare, 
pentru prestigiul unui ofiţer de miliţie nu constituie o 
reuşită. 

Dimpotrivă, pentru un miliţian esenţialul este să 
prevină atât comiterea infracţiunii, cât şi prevenirea sau 
limitarea maximă a altor consecinţe, atunci când 
infracţiunea, totuşi, s-a comis. 

Lăsăm staţia deschisă şi ascultăm semnalele din eter. 
Maşina goneşte cu kilometrajul blocat. Şeful a transmis 
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echipajelor şi agenţilor din C să evacueze circulaţia de pe 
câteva străzi pentru a ne lăsa cale liberă. Tot muncă de 
prevenire... 

— Ne apropiem de Chiciu... Opelul a început să 
meargă în zig-zag. Depăşesc băltoacele fără nicio 
dificultate... Intră în incinta punctului de trecere... Se urcă 
pe bac... Aştept ordine! 

Mesajul din eter ne anunţă, prin conţinutul informaţiei, 
apropierea deznodământului. 

— Urcă-te pe bac şi reţine-i. Nimeni nu trebuie să 
părăsească bacul până nu venim noi. Prudenţă sută la sută: 
Viorel Constantin este iritat, îi ghicesc starea sufletească şi 
trebuie să evităm orice ripostă la reacţia lui, provocată de 
încordarea nervoasă. Mai precis: evitaţi orice dispută fizică; 
dacă fug pe uscat imobilizaţi-i, dacă fug folosind bărci sau 
alte nave, urmăriţi-i fără a acţiona direct asupra lor. 

Şeful şi procurorul s-au prins cu mâinile de ce apucară. 
Intrăm în C cu peste o sută de kilometri pe oră. Il traversăm 
ca o vijelie. Miliţienii din localitate au blocat exemplar 
străzile ce se intersectează cu traseul indicat de şef. Ne 
salută regulamentar şi dau drumul circulaţiei în urma 
noastră. 

Peste câteva minute suntem la Chiciu... Personalul 
punctului de trecere ne aşteaptă cu mâinile încrucişate, 
ordinul şefului a fost executat cu stricteţe. Şi-au făcut 
apariţia şi câţiva grăniceri aflaţi în trecere. Ne facem loc 
printre cei prezenţi şi urcăm pe bac. Agentul de pe echipaj 
ne raportează că femeia şi-a aruncat geanta în Dunăre, 
constatare a cărei interpretare cade în sarcina noastră. 
Jurisconsultul şi-a proptit mâinile în buzunare şi aşteaptă 
plictisit; aceasta este mâna pe care ne-o oferă, deşi îl 
ghicesc a fi destul de neliniştit. Femeia, cu capul în palme, 
plânge pe bancheta din spate a Opelului. ` 

Vă rog să-mi permiteţi să v-o descriu. Inaltă, blondă, 
cu ochi violeţi, şi are, probabil, după părerea mea, treizeci 
şi cinci de ani. Vestimentaţia... Dar, v-am mai vorbit de ea, 
are semnalmentele ce mi-au fost indicate la hotelul din C. 
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Deci, iată concurenta Monicăi Dud la inima jurisconsultului 
Viorel Constantin. Deşi, în asemenea împrejurări, oamenii 
nu sunt descrişi în culori trandafirii, mă văd obligat să fiu 
obiectiv: femeia era, într-adevăr, frumoasă. 

— Cine-i? 

Viorel Constantin îmi aruncă o privire ce poate fi 
tradusă: „Papa de la Roma îmbrăcat în femeie. Aşa-i că n- 
au gusturi proaste catolicii? Spune-i Inocenţiu întâi şi nu vei 
greşi, amice locotenent!”. 

Femeia coboară, plimbându-şi privirile peste întinderile 
de apă, sălcii, plopi şi stuf ale Dunării. 

— De ce aţi aruncat geanta în apă? 

O întrebare de rutină, căreia se răspunde printr-o 
tăcere fără replică. Ciudat! Nimeni nu are tăria să o repete. 
Simt că se consumă o dramă, iar eu, prin menirea profesiei 
îi sunt martor şi arhivar. 

Jurisconsultul îşi scoate haina şi i-o aşeză pe umeri, cu 
gest protector a cărui tandreţe îmi ucide încrederea ce o 
aveam în timp ce-l urmăreau... 

— Ne însoţiţi până la miliţie! 

— Putem să aflăm motivul? 

— Desigur: va trebui să daţi o mică explicaţie. 

Ne urcăm în maşini şi ne îndreptăm către C. 

La militia municipiului ne întâmpină maiorul Ene şi 
căpitanul Gemănescu. Între timp, şeful a dat ordin ca 
locotenentul Dodea să vină spre C cu dosarul dublului 
asasinat pentru a proceda la compararea urgentă a 
urmelor, cu impresiunile digitale ale jurisconsultului. 

Chiar dacă acesta nu ar fi implicat, toate indiciile ar fi 
suficiente spre a-l retine pentru douăzeci şi patru de ore, 
dar şeful nu concepe aşa ceva... Se pare că reținerea lui 
Dud a fost o excepţie în cariera sa, justificată de probele la 
care se adăuga însăşi convingerea inginerului că el este 
autorul infracţiunii. „Un om al legii, n-are voie să-şi permită 
să greşească atunci când este vorba de libertatea - 
cetăţenilor. Râdem, zâmbim, dar cu legea nu glumim!” 

— Şi încă ceva - adaugă şeful - începe să fie târziu: 
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dacă cei doi au nevoie de mâncare... Ce doriţi? Nimic! 
Totuşi, nu se ştie când terminăm şi cum terminăm... 

Va trebui să mâncăm şi noi! Strângem bani şi trimitem 
după mâncare, dar nu acum... Mai târziu... Nu, mai bine 
mergem la „Doi plămâni” după încheierea cercetărilor. Să 
facă Dodea comparaţiile şi putem decide... 

— Puiule, tu nu te grăbi! - îl avertizează pe expertul 
criminalist Vasile Dodea care şi-a întins pe masă planşele 
cu amprentele ridicate de la locuinţa doamnei Moraru în 
cele două împrejurări - asasinat, apoi distrugere şi 
degradare de bunuri -, precum şi cele de la hotel şi de la 
locuinţa mea... 

Lucrăm, având pe masă codurile de legi, asistați de 
procuror. Incepe efectuarea percheziţiei corporale a 
jurisconsultului, în prezenţa martorilor asistenţi... Ca la 
carte. Primul balon se dezumflă: Viorel Constantin nu este 
rănit, deci nu în el am tras pe acoperișul hotelului... Nu 
prezintă nici măcar o zgârietură lăsată de lama aparatului 
de ras. 

Constatarea mă descumpăneşte puţin. Şeful este însă 
mulţumit... Nu pricep de ce! Trecem alături. 

— Puiule, niciodată să nu te superi când nu-ţi iese 
pasienţa. Dimpotrivă, să te bucuri; înseamnă că omul este 
cinstit şi aceasta este cea mai frumoasă probă a încrederii 
pe care va trebui să i-o acorzi, cu toate lipsurile pe care el 
le are... Dacă în viaţă - în general - trebuie să înveţi să 
pierzi, în meseria noastră va trebui să înveţi să te bucuri: 
pentru că acolo unde tu aí pierdut - a se interpreta corect 
logica maximei - omul şi societatea câştigă... lar noi 
suntem slujitori ai omului şi ai societăţii, pentru care 
trebuie să ne facem datoria, fără ambiţii personale, 
dovedind o imparţialitate desăvârşită... 

Aşadar, şeful - ca şi până acum - îmi ţine predici, mă 
dădăceşte, nu mă lasă din mână... Toate sfaturile lui, 
pentru mine ordine, sunt fără cusur... Cred că întrevede un 
fiasco referitor la varianta Viorel Constantin şi mă 
pregăteşte pentru a preveni şocul ce-i zguduie pe 
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începători în asemenea împrejurări. 

Ceea ce se confirmă. Bunul meu amic, expertul 
criminalist Vasile Dodea, ne raportează că nicio amprentă 
nu a fost creată de palmele şi degetele lui Viorel 
Constantin... 

Atunci, pentru ce toată alergătură? Pentru ce mi-am 
stors creierii de o săptămână? 

— Acum pricepi, Rujan, de ce ţi-am cerut să te bucuri 
că nu el este infractorul? 

Tot nu înţeleg: peste tot i-am întâlnit silueta, 
pretutindeni - în clipele fatale - a fost şi el prezent... Apoi 
irascibilitatea lui... ieşită din comun... 

— Când ai venit în serviciu ţi-am cerut să-mi rezolvi 
speța cu acel contravenient insolent: încalcă legea 
circulaţiei, îl legitimezi - refuză, îi explici că a încălcat legea 
- te contrazice, încerci să aplici legea - îţi creează 
atmosferă ce poate trezi suspiciuni asupra probităţii tale 
profesionale... Nu i-ai găsit atunci răspuns... Nimeni nu-i va 
găsi imediat. Bine că ai întâlnit, chiar la primul caz, o 
asemenea speţă. Şi acum să-ţi explic enigma, deşi ea se 
poate deduce: jurisconsultul este contravenientul insolent 
care ţi-a fost hărăzit în profesie. lar tu trebuie să înţelegi că 
niciodată oamenii pe care-i vei întâlni nu sunt făcuţi după 
articolele legii... dimpotrivă, legea este elaborată după ei şi 
faptele lor... lar tu, ca om al legii va trebui să urmezi 
aceeaşi cale: să-i studiezi atent şi să-i judeci după fapte, 
numai după faptele lor. Nimeni nu are dreptul să dea 
verdicte după aparenţe... 

Lecţia o ştiam de la şcoala de ofiţeri, cum tot atât de 
adevărat este şi faptul că acum o primesc /a fața locului. 
Dar de ce contravenientul insolent să fie, în cazul meu, un 
jurist, la urma-urmei... un coleg?... 

Viorel Constantin îşi bibileşte amanta. Amândoi sunt 
afectaţi de întorsătura pe care au luat-o lucrurile. Şeful care 
nu i-a prea băgat în seamă, îşi trage scaunul către ei, apoi 
li se adresează: 

— Nu vreau să vă dau sfaturi! Sunteţi prea... mari! Mă 
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refer la vârstă! 

Şeful începe să zâmbească... textual! Lecţia! 

— Conform legii, rezultatele cercetărilor sunt ţinute 
sub tăcere... Secretul trebuie păzit... 

Da, şeful zâmbeşte cu siguranţă! 

— Dar este cazul să pricepeţi că ceea ce aţi făcut 
contravine legilor şi moralei, tovarăşi! 

Contravine?... Cui?... Au încălcat legea? Dar şeful mi-a 
spus că jurisconsultul este nevinovat... 

— Infracţiunea de adulter, cercetarea ei nu este de 
competenţa miliției... Acţiunea se deschide la cererea 
părţilor vătămate iar... părțile dumneavoastră vătămate vă 
aşteaptă la domiciliile conjugale! 

— Doamna nu-i căsătorită! 

— Stop, tovarăşe Viorel Constantin! 

Doamna blondă, cu ochi violeţi şi celelalte amănunte, 
se schimbă la culoare. 

— Soţul dumneaei, directorul de la I.A.P.A., cred că 
este îngrijorat de absenţă... 

Şeful este expert în a zâmbi, dar este prima dată când 
nu mi-ar conveni să-mi zâmbească mie. Deci, atunci când 
am ajuns pe bac, la Chiciu, ştia - în mare - toată comedia! 
De ce a fugit Viorel Constantin urmărit. De maşinile 
noastre? Simplu: nu  strânsese suficient material 
compromiţător şi se temea de răzbunarea directorului de la 
I.A.P.A. Fleacuri personale, pe care unii oameni le amestecă 
şi-n exercitarea atribuţiilor de serviciu... 

— Tovarăşi, până a pleca din C, propun să ne refacem 
forţa de muncă. Direcţia „Doi plămâni”, înainte marș! 


NOAPTEA afurisită a trecut. Nevasta m-a tratat cu 
ciorbiţă caldă şi alte mâncăruri - de asemenea, calde - fiind 
pe deplin convinsă de utilitatea socială a profesiei pe care 
am îmbrăţişat-o cu mult înainte a o îmbrăţişa pe ea. Mi-a 
vorbit convingător şi a lansat un apel mobilizator în direcţia 
eradicării criminalităţii. 
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După discursul şefului, în legătură cu umanismul de 
care trebuie să dea dovadă omul legii, nevasta mă suceşte 
la o sută optzeci de grade. Nu! infractorii trebuie făcuţi mici 
fărâme, călcaţi cu tancul şi ascultați cu urechea, apoi 
operaţiunea repetată până... 

— Am înţeles, mămiţo! Încarc puşca, dar în loc de alice 
voi pune sare... 

— Foarte bine! 

— Apoi îi împuşc... 

Rămâne cu lingura suspendată în aer: 

— Îţi baţi joc de mine! 

— Dar ce crezi că sunt eu? Hingher? Dragă, dacă 
infractorii ar fi ca ploşniţele, am stropi casa cu verde de 
Paris, am pleca în vacanţă, iar după o lună ne-am 
reîntoarce şi am trăi fericiţi până la adânci bătrâneţe, fără 
să se mai hrănească din hematiile noastre. Pricepi? 
infractorul nu este ploşniţă! Este om! Drumul spre 
infracţiune nu este destin, nu este trasat pentru „n” 
oameni... El este generat de o cauză ivită la un moment 
dat. Împotriva acestei cauze trebuie acţionat, cu muncă de 
convingere, cu puţină sancţiune contravenţională sau 
penală... Pricepi? Mai pune-mi o porţie de musaca! Nevastă 
dragă, ai un talent colosal când este vorba de mâncăruri pe 
bază de tocătură... Acum îţi pricep sadismul... Când voi ieşi 
la pensie, îţi promit că voi duce intensă muncă de 
lămurire... 

— N-ai vrea să faci nani? 

Dimineaţa m-am trezit „limpede” şi curat la toate 
capitolele, aflându-mă exact ca la începutul anchetei. Mi- 
am tocit pingelele doar pentru aflarea victimelor, misiune 
realizată cu sprijinul lui Valeriu Dud şi al locotenentului 
Dodea. Sau, cum ar spune locotenentul Traian Sorescu: am 
prins... păgubaşii. 

Exact acelaşi locotenent mă întâmpină la intrarea în 
inspectorat, lansându-mi o torpi/ă. 

— Bătrâne, am auzit că ai mai prins un criminal fioros! 

— Doi! Stai prost cu informaţiile. 
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— Dar le-ai dat drumul şi ăstora! 

— Aşa sunt eu milos. 

— Când ajungi în rai îmi opreşti un scaun în faţă, dar 
să nu-i pui pioneze... 

li dau dosarul Potcoavele de cai morti pentru care îmi 
mulţumeşte din inimă. 

— Ai lucrat perfect! - mă laudă, lansându-mi zâmbetul 
pe care-l exersează de doi ani de când se află în 
subordinea şefului. 

Deci trebuie să fiu atent: vine şi bomba. 

— i s-a acordat o încredere colosală: rămâi la 
comandă. 

Tot nu pricep: şeful este în biroul alăturat, îi sesizez 
vocea care ordonă ceva la telefon. 

— Eu plec la anchetarea urgentă a unui caz. Îți urez 
mult succes şi mie de asemenea... 

Dispare fluierând, însoţit de Dodea. 

Traian Sorescu ştie ceva şi nu mi-a spus. Presimt că 
mă aşteaptă o nouă experienţă. 

Scot dosarul din fişet; trebuie să caut o pistă ce mă 
poate conduce către omul înalt, slab, cu trenci şi pălărie. 

Drăgălaşul de criminal insistă pe toate drumurile să 
găsească ceva: ceva care era în camera Tanţei Moraru în 
noaptea crimei, ceva care putea să rămână asupra lui Dan 
Popa, după ce a fost înhumat, ceva. Care se putea găsi la, 
mine acasă, la Valeriu Dud sau la Viorel Constantin. Scot 
din fişet pachetul cu obiectele lui Dan Popa şi le aşez pe 
masă. Incep să le reinventariez, examinându-le cu atenţie. 
Deodată simt că începe să mă mănânce pielea. Învârtesc 
documentul pe toate părţile şi mă plesnesc cu palma peste 
frunte. 

Deci, asta era? Fac legătura cu Dan Popa şi spargerea 
de la noul magazin din Bucureşti. 

Sergentul major Diaconu mă priveşte surprins. 

— S-a întâmplat ceva? 

Ba, bine că nu! 

— Măi, băiatule, vezi degetul acesta mic? 
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— Perfect! 

— Aici îl am pe criminal. 

Am vorbit de parcă aş fi descoperit o nouă cometă 
într-o galaxie aflată la mai mulţi stânjeni de a noastră. 

Mă priveşte neîncrezător. 

Mda! Afacerea mi se pare atât de clară că-mi vine să 
alerg prin birou ca un trăpaş. Diaconu îmi spune că şeful se 
pregăteşte să plece şi a dat ordin să rezolv câteva 
reclamaţii. 

Deci, aceasta era torpila lui Sorescu. Rămân iar în locul 
său pentru rezolvarea ultimelor noutăţi din sectorul 
diverse. Mă aşez pe scaun, gata să primesc în audienţă tot 
oraşul. Acum chiar că nu-mi pasă. Cu riscul de a fi ocărât 
pentru faptul că nu vă pasez pontul, primesc în audienţă 
profesională concetăţenii ale căror interese trebuie apărate 
urgent. 

Intră o femeie, care, proptindu-se în baston, târăşte 
după sine un puştan de vreo şapte-opt anişori. 

— Care-i baiul, măicuţă? 

— E mare, dom'şăf! 

— Să auzim! 

O invit să ia loc pe scaun în faţa biroului, mă comport 
ca un adevărat şef: iau o mână gravă şi extrem de 
preocupată. 

— Golanul acesta este nepotul meu. Maică, mă bagă-n 
mormânt, de vie... Părinţii sunt plecaţi în concediu şi l-au 
lăsat pe capul meu... 

— Nu o asculta, nene, că-i tâmpită! 

Concluzionez că părinţii au plecat demult de acasă şi 
au uitat să-i lase bătrânei cureaua şi instrucţiunile de 
folosire... 

— Face numai nebunii. Închipuiţi-vă că a scos limba la 
un contabil de la O.C.L. 

Aceasta este, într-adevăr, grav: în primul rând nu-i 
igienic... 

— Cu ce vă pot ajuta? 

— Am venit să vă rog, în genunchi, să-l speriaţi. De 
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dumnezeu nu ştiu copiii din ziua de azi, aşa că vin la 
dumneavoastră să mă ajutaţi: speriaţi-l dom'şăf! 

Poftim, trebuie să o fac şi pe zmeul-zmeilor în serviciul 
educării minorilor lipsiţi de ocrotire. 

— Aşteptaţi pe sală! 

Diaconu introduce în birou o pereche mai în vârstă. 
Femeia plânge cu nasul vârât în batistă, iar dumnealui se 
dă la mine cu o voce foarte hotărâtă: 

— Tovarăşe locotenent, eu am fost căsătorit cu 
tovarăşa aci de faţă. Acum zece ani ne-am despărțit. Bun! 
In viaţă ne-am făcut anumite cadouri! Eu am fost domn şi 
am asaltat-o cu atenţii. Bun! Când ne-am despărţit, i-am 
dat un căţel tocmai înţărcat. Un baset cafeniu. Bun! 

— Nu ţi-am spus că mi l-au furat? - intervine bătrâna. 
Sau poate l-a călcat vreo maşină de la şantiere... 

— Lasă-mă să vorbesc! Deci i-am dat cățelul. Am fost 
domn. Mi s-a rupt inima după el, dar pentru ea a meritat 
gestul. Bun! După zece ani, doamna aci de faţă vinde 
cățelul... 

— Mi l-au furaţi sau l-a călcat... 

— Nu te băga! Aici suntem în faţa legii! 

— În definitiv, ce voiţi? 

— Căţelul, tovarăşe locotenent! Credeam că aţi 
înţeles! Nu aţi fost pus la curent cu acest caz monstruos? 

— Aşteptaţi pe sală! 

Nu, n-am fost pus la curent. Sorescu i-a lăsat pe capul 
meu şi a întins-o. 

În sfârşit, în birou intră o pereche tare nostimă, două 
exemplare pe care vi le-am prezentat: sunt preafrumoasele 
secretare ale directorului de la L.A.P.A. Îmi întind mâinile, 
ridicându-le insistent să le sărut, dar eu, care habar n-am 
de obiceiurile acestea cavalereşti când sunt în exerciţiul 
funcţiunii, le scutur puternic, tovărăşeşte. Râd ca după o 
glumă bună şi se aşază, picior peste picior. 

Să vedem! 

— Se poate fuma? 

Am redevenit şef: mă las pe spate în fotoliu şi le 
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răspund cu o amabilitate fără margini: 

— Dacă aveţi ţigări! 

— Avem, serviţi şi dumneavoastră! 

Vai, dar m-a dotat soţia înainte de a pleca la serviciu. 

— Vă mulţumesc, datoria mea este să vă ascult cu 
multă atenţie. Sunt la dispoziţia dumneavoastră... 

Tipele râd şi slobod trâmbe de fum. Aştept răbdător, 
dar nu prea au de gând să-şi spună păsul. 

— Aţi avut neplăceri? - atac nedumerit. 

Continuă să râdă. Incep să mă enervez. 

— Sunt foarte ocupat, vă rog să spuneţi care este 
scopul vizitei. Realizarea sarcinilor profesionale nu-mi 
permite să mă întind la taclale. 

Vai, ce dur sunt! 

Brusc devin serioase, impresionate de misiunea mea şi 
capătă înfăţişarea celor mai nefericite fiinţe de sub soare. 

— Am fost violate, tovarăşe locotenent! 

Dacă mi-ar fi căzut lustra în cap nu m-aş fi prăbuşit 
atât de elegant în fotoliul şefului. Na, beleaua, Rujane! 

— Îmi pare foarte rău! Cum s-a întâmplat? 

— Simplu! Foarte simplu! Nici nu vă imaginaţi cât de 
simplu a fost. 

Ba-mi dau seama, cum să nul!... Adică... Ei fir-ar să fie! 
Ce întrebări să pun? Oricum, infracțiunile de acest gen sunt 
extrem de gingaşe, delicate... Trebuie tact, răbdare, 
înţelegere, pudoare, discreţie... 

Unde eşti, Sorescule? Când am plecat la Țăndărei mi-ai 
dictat tot textul, acum mă laşi pe mâna acestor victime 
nefericite... 

— Atâta timp cât nu ştiu cum s-a întâmplat, mi se pare 
complicat! - şi fac o mutricică de mi-ar plânge de milă şi 
duşmanii. 

— Aveţi dreptate. Am cunoscut doi asistenţi de la 
spital. Păreau băieţi fini, lichelele naibii, altfel nici nu 
discutam cu ei. Am fost la „Didileaua”, am consumat, am 
audiat noutăţile, apoi noaptea ne-au invitat la ei la 
garsonieră. 
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— V-aţi dus? - întreb îngrozit. 

— De ce nu? Noi nu puteam să-i refuzăm, că nu este 
frumos, trăim doar în secolul douăzeci. 

A, da, uitasem! 

Tipele izbucnesc în râs. În gând, încep să număr până 
la şaizeci. Dacă nu termină, le dau afară, chiar de mă vor 
reclama la deputatul de cartier. Au noroc: contenesc din 
râs tocmai când ajunsesem la cincizeci şi nouă. 

— Am acceptat ce au vrut ei. 

Uluitor sacrificiu. 

— Mă rog! În secolul acesta, aşa am priceput, puteţi 
face orice! După aceea ce s-a mai întâmplat? 

— Asta-i tot! 

— Păi dacă aţi mers de bunăvoie şi nu v-aţi opus 
atunci când... nu a fost comisă infracţiunea de viol. Pentru 
a întruni laturile constitutive, se cer nişte elemente ce nu-s 
prezente în cazul dumneavoastră. 

Se privesc în tăcere precum conspiratorii. 

— Vă înţeleg durerea! - dau eu cu nuca-n perete. 

— Dar nu ne pare rău, necazul este altul. Spune-i tu, 
Cocuţa, eşti mai emancipată în expunere. 

Ca să vezi ce diviziune a muncii: una cu reclamatia, 
alta cu explicaţia. 

— După ce n-au mai avut nevoie de noi, ne-au dat 
afară, tovarăşe locotenent. Ziceau că nu vor să ne lase să 
dormim acolo, că ne văd vecinii dimineaţa şi-i 
compromitem. Atunci ne-am enervat: cum, domnule, ne 
scot în stradă!?! 

— Până la urmă ce aţi făcut? 

— N-am făcut nimic! Ei ne-au dat afară, iar noi, 
bineînţeles, ne-am opus, dar ne-au luat la palme. Ne-au 
îmbrâncit şi ne-au aruncat hainele pe fereastră direct în 
stradă. 

Asta, da, precizie! Bine că n-au încurcat circulaţia! 

— Daţi-i în judecată! Instanţa va hotărî. Imposibil ca 
judecătorul să nu fie sensibil la necazurile dumneavoastră. 

— Cum? Trebuie să mergem la judecătorie? 
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— Categoric! Pot să vă dau adresa! 

— Nu mai are niciun haz! Altă soluţie nu există? 

— Vai de mine, cum să nu existe! Indivizii aceştia 
periculoşi trebuie puşi la punct neapărat! 

— Cum? Noi nu suntem de meserie... 

— Aveţi dreptate! Vă voi explica: mergeţi la spital. 
Depuneţi trei reclamaţii: una la director, una la sindicat, 
alta la şeful lor direct: toţi vor acţiona pentru a-i aduce pe 
cărarea cea bună... 

— Şi ce le vor face? 

— De pildă: îi vor pune să stea la colţ într-un picior cu 
mâinile ridicate, sau li se va porunci să intre sub masă 
pentru a cânta de trei ori Cu-cu, sau - şi mai grav - vor fi 
obligaţi să colecteze - pentru reabilitare - fier vechi de la 
sala de reanimare. Să se înveţe minte! 

— Ascultă, dom'le, faci chichi de noi! 

— Nu cunosc expresia! 

— Noi o ştim. Bună ziua! 

Diaconu se plânge că nu are ce face. Îşi întocmeşte un 
plan cu privire la o partidă de pescuit. S-o creadă el! 

— Nicio grijă, avem destule pe cap. Va trebui să sperii 
copilul acela, să cauţi cățelul şi să-i rogi pe cei doi asistenţi 
de la spital să nu le mai dea afară pe domnişoare... 

Simt că îmi bubuie creierii. Aceasta-i viaţa miliţianului, 
să se ocupe cu rezolvarea tuturor fleacurilor. Altfel, 
ferească dumnezeu, dacă nu găseşti cățelul baset maro în 
vârstă de zece ani, te trezeşti cu reclamaţii pe la tot felul 
de organe... 


PRIMUL s-a reîntors şeful. Ultimii oameni ai muncii cu 
probleme personale stringente, legate de ordinea şi liniştea 
publică şi personală, se retrăseseră către domiciliile proprii. 

În sectorul lui Traian Sorescu domneşte liniştea, 
maldărul de reclamaţii aştepta o rezolvare operativă şi 
categorică, descoperirea pierderilor, identificarea lanţului 
cauzal ce provoca nelinişte în sufletul bravilor noştri 
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concitadini, punerea la colţ a vinovaţilor, stăteau în mâinile 
lui Sorescu. 

— Gata sectorul diverse? 

— Sută la sută! 

— Cum stăm cu criminalul? 

— Nouăzeci la sută! Este ca şi prins... 

Şeful face o mână mirată: 

— A venit în audienţă? 

— Nu a îndrăznit! 

— Poţi să-mi raportezi şi mie, sau este secret? 

Cum o să fie secret! Şeful nu mă lasă, mă 
bombardează tot timpul... 

— Am spus că este ca şi prins, deoarece ne va face un 
serviciu formidabil: se va prezenta, în carne şi oase, iar noi 
îi vom pune cătuşele exact pe încheieturile mâinilor... 

— Sută la sută? 

Îi plasez documentul pe care-l examinează atent. 

— Bravo! Eşti sigur că va veni la întâlnire? 

— Mai mult. Aseară l-am găurit, nu prea tare, dar l-am 
speriat suficient pentru a-i pieri pofta să mai treacă prin S. 
Chiar dacă mai este, prin împrejurimi, nu va avea curajul să 
acţioneze. În locul lui, aş pleca la Constanţa şi aş aştepta să 
vină deţinătorul documentului. 

— Dar dacă el rămâne, totuşi, aici şi tu pleci de 
pomană pe litoral? 

— Simplu: dăm sfoară în oraş că plec din miliţie şi voi 
lucră în Constanţa la o întreprindere oarecare. Aşa îi 
întărim convingerea că vreau să fiu  profitorul 
deznodământului în cazul Dan Popa - Monica Dud şi-l oblig 
să iasă în faţă... 

— Este o idee, dar şchioapătă. Va trebui bine pusă la 
punct, altfel ratăm totul. În primul rând, este greu de 
difuzat ştirea, în al doilea rând - nu avem certitudinea că el 
se află în oraş pentru a o recepționa. In al treilea rând - cel 
mai important - viteza cu care te retragi de sub arme s-ar 
putea să-i trezească bănuieli, obligându-l să te evite. Pune- 
te în situaţia lui: te-ai lăsa uşor dus cu zăhărelul? 
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— Vom lua toate măsurile ca manevra să reuşească. 
Mizez, pe faptul că oraşul este mic iar informaţia circulă 
rapid. In cazul meu, evenimentul va fi spectaculos şi va 
avea ecou imediat. Zvonul va fi lansat în mai multe locuri, 
de unde se poate propaga repede, incluzând printre 
acestea şi „Didileaua”. 

— S-ar părea că... merge! Amănuntele trebuie stabilite 
operativ! Mai ai şi altă idee? 

— Nevastă-mea se va plimba toată ziua prin oraş, 
poate că infractorul nu a plecat încă. Ea este singura care-l 
cunoaşte. Pe urmele ei vom lansa doi subofiţeri de la un 
post de miliţie, îmbrăcaţi în haine civile. l-am putea folosi 
pe cei de la reşedinţa judeţului, dar aceştia sunt cunoscuţi 
până şi de puştii de la periferie. 

— Ai mână liberă! Cum vei proceda la Constanţa? 

— Îmi daţi o maşină, de fapt nu pentru mine, ci pentru 
o echipă formată din câţiva ofiţeri din C şi un procuror, din 
aceeaşi rațiune pentru care am renunţat la serviciile celor 
din S. Vor pleca la Constanţa şi se vor împrăştia prin gară, 
iar eu voi pleca mâine dimineaţă cu trenul. Sper că, în jurul 
orelor douăsprezece, îi punem cătuşele. 

— La douăsprezece? 

— Fix! Acum putem să ne permitem orice. La ora 
aceasta vreau să-l priponesc, faceţi-mi favoarea! 

Am fost foarte convingător. 

— Eşti liber! Puiule, nu uita: după ce-l prinzi ni-l arăţi şi 
nouă! Da? 

Părăsesc vesel biroul. Mă duc la dispecerat şi 
întocmesc nota telefonică: „În cursul după-amiezii, trei 
ofiţeri de la Miliția municipiului C să se prezinte la judeţ 
înarmaţi până-n dinţi, pregătiţi pentru o misiune de cel 
mult trei zile. 

Telefonez soției explicându-i ce are de făcut. Duc o 
intensă muncă de propagandă pentru a reuşi să o conving. 

Doi  subofiţeri veniţi din teritoriu îşi dezbracă 
uniformele şi se înţolesc în civil. Cu părul stau mai prost: 
sunt tunşi prea scurt, iar perciunii aproape că lipsesc... 
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— Băieți, aveţi întâlnire cu nevastă-mea! Măi, nu vă 
hliziţi că nu veţi merge la şuetă! Pe loc repaus! 

Le dau semnalmentele, locul de întâlnire şi indicaţiile 
necesare pentru îndeplinirea misiunii. 

— Nu discutaţi nimic! Vă luaţi după urmele ei şi nu o 
scăpaţi de sub observaţie. Dacă vă arată pe un cetăţean 
înalt şi slab, pe care numai ea îl cunoaşte, îl legaţi burduf 
şi-l aduceţi la birou. Băieți, legea trebuie respectată 
riguros, dar dacă încearcă să se opună, nu faceţi pe 
domnişoarele. Nu vreau să aud că vă reîntoarceţi pe la 
casele voastre cu cucuie. Clar? Executarea! 

Cu alte cuvinte, intrăm în acţiune. les în oraş pentru a 
declanşa operaţiunea Trecerea în civilie. 

Mă opresc pe la toate cârciumile şi ciocnesc câte un 
şpriţ cu ospătarii, cărora le doresc viaţă îmbelşugată şi 
multă baftă. Ura! Tache Popescu, barmanul de la 
„Didileaua” mă pupă afectuos pe frunte. Tipul îmi 
zâmbeşte cu coltul gurii, niţel complice: vezi, doamne, de 
azi ne batem amândoi pe burtă. 

— Sunteţi hotărât să divorţaţi de miliţie? 

— Mi s-a şi aprobat raportul. Ce-ţi mai face Didina? 

— Sănătoasă, veselă, frumoasă şi devreme acasă. Dar 
mi-a făcut o figură: am prins-o cu un frânar de la gara 
veche. Le-am tras o mamă de bătaie... Pe el l-am pocnit 
mai tare, pe ea am plesnit-o cu milă şi numai la spate... m- 
am ferit s-o ating la felinare de teamă să nu-i stric prezenţa 
la serviciu. Acum ne-am împăcat, iar frânarul mă ocoleşte 
de la o poştă. Ştiu cum să-mi păstrez prestigiul şi să imprim 
respectul celorlalţi... 

Râde fericit, iar eu nu mă arăt mai puţin bucuros. 

— Bine le-ai făcut, ştiam eu că eşti băiat deştept. 

Totuşi, trebuie să constat cu părere de rău cănu mă 
mai bucur de respectul pe care şi-l manifestau când eram 
milițian. Ba, la bufetul Încurcă lume mi se face o figură ca-n 
filme: şeful de sală mă întâmpină cu plecăciuni şi mă 
poartă până la o masă rezervată pentru mine, căci 
„tovarăşe locotenent, sunteţi oaspetele nostru drag”; când 
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află că nu mai sunt la miliţie mă avertizează că dacă nu 
consum nimic, îi pune pe ospătari să mă dea afară. Bravo! 
Numai să nu-mi aşeze la loc scamele pe care - la intrare - 
mi le-a periat de pe costum! Nu aştept să se ţină de 
promisiune şi ies în stradă. 

Notează, Rujan! Nu, nu pentru... după aceea! Pentru 
cultura generală... Şcoala vieţii... 


DACĂ ar afla şefii, m-ar înălța în furci. Am divulgat un 
secret: acela că purced la prinderea criminalului. Da, 
tovarăşi! lată-mă în aceeaşi oală cu infractorii. Dar să ştiţi 
că am circumstanţe atenuante. Sper că dumneavoastră. Nu 
veţi face ca subsemnatul, altminteri nici nu v-aş pasa 
pontul. Să vedeţi cum a devenit cazul. Aseară am mers 
acasă. Până aici nimic interesant. Soţia, care a făcut febră 
musculară, s-a culcat pe rămăşiţele fostei dormeze, 
distrusă de prăpăditul acela de criminal. 

Am trezit-o, transmiţându-i calde felicitări, mulţumirile 
instituţiei şi ale mele personale, pentru sprijinul acordat, 
urându-i ca pe viitor să dovedească aceeaşi abnegaţie în 
depistarea criminalilor. 

— Tu eşti bun de ceva pe lumea asta? 

Mi-a tăiat tot elanul. 

— De ce mă întrebi, mămiţo? 

— Mâncare fac eu, de spălat spăl eu, ministru de 
finanţe sunt eu, hoţomanii ţi-i prind eu, pielea în joc pentru 
tine mi-o pun eu. Ţie ce-ţi mai rămâne de făcut? 

Aşadar, nota de sarcini a soţiei este încărcată. 

— Să-ţi dau o mână de ajutor. Nu scrie aşa în Codul 
familiei? Nu se precizează acolo, negru pe alb, că soţii 
trebuie să se ajute reciproc? 

— Perfect: să mă ajuţi la pregătitul mesei. Când este 
mâncarea gata, mă scoli. 

Transfer de sarcini eminamente feminine. Bravo, 
Rujan! A mai rămas doar să naşti copii... 

Până aici, aproximativ bine, necazul vine în timpul 
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refacerii forţei de muncă. O previn că mâine, respectiv 
astăzi, plec în teren şi că s-ar putea să vin târziu. 

— Dar nu-ți face probleme: când voi sosi îmi voi încălzi 
singur mâncarea. Scapăr chibritul, deschid butelia, întorc 
butonul la aragaz... 

— Nu te laş să pleci. Dacă vine criminalul?... 
Hotărăşte-te: mă iei de bunăvoie, sau vin eu fără nicio 
aprobare! 

— Eu zic să faci o cerere în acest sens. Chiar dacă-ţi 
avansez o promisiune, tot mai bine să ai o hârtie la mână... 

Discuţia se prelungeşte. Replicile zboară dintr-o parte 
în alta a mesei. Ameninţările cu represalii curg în aceleaşi 
direcţii. Până la urmă sunt nevoit să-i explic povestea: plec 
să-l prind pe criminal. 

— Îl aduc în lanţuri, mămiţo! Îl rad de pe suprafaţa 
pământului. lau pistolul şi un camion cu gloanţe: un cartuş 
pentru fiecare fir de păr, să fie clar! Lichidez toată muniţia 
şi tuburile le vând la D.C.A. E bine? ÎI las chel! Nici cu 
gerovital nu-şi mai revine. Păi se poate? Se joacă cu noi? 
Nu mi-ai poruncit să trec peste el cu tancul? 

— lar îţi baţi joc de mine! De unde ai tanc, Marinică? 

— Nu-i bai! Facem rost de un cărucior de butelii, 
scriem pe el tanc şi gata! Îl călcăm începând de la 
bombeuri până la guler... în faţă la „Didileaua”, să fie pildă 
publică. Sunt sigur că-i va crăpa obrazul de ruşine. 

Drept răspuns îşi trânteşte plapuma în cap. 

— Nu te mai ascult! Sunt sigură că-mi vei mărturisi 
hotărârea de a-i tăia unghiile cu forfecuţa manichiuristei de 
la cooperativa igiena... să fie pildă publică!... 


ACUM mă deplasez în oraşul pe care nu-l cunoaşteţi 
decât dumneavoastră şi şefii, pentru că soţiei nu mi-am 
permis să i-l dezvălui. Orice deconspirare îşi are limitele ei, 
nu? Am aşteptat o oră în gară. Niciodată nu trebuie să te iei 
după buletinul meteorologic şi mersul trenurilor. E o 
imprudentă care-ţi va umple inima de amărăciune! Eu am 
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făcut-o şi regret amarnic. Peisajele de dincolo de ferestrele 
compartimentului, oricât ar fi ele de cinematografice, nu au 
darul să-mi atragă privirea. Sunt angajat plenar cu gândul 
la pasărea noastră. Aş dori să nu mă înţelegeţi greşit. Nu 
mi-e teamă de el nici cât negru sub unghie, pe cuvântul 
meu. Îmi bat capul pentru a-mi programa timpul, în aşa fel, 
încât la orele douăsprezece fix, să-l înşfac şi să-i pun 
cătuşele: clamp, clamp! Mi-am pingelit de două ori pantofii 
de când alerg pe urmele lui, de ce nu mi-aş permite să 
lucrez cum îmi pofteşte inima?!? Nici măcar n-am ieşit pe 
culoar să văd cine-s vecinii mei de călătorie. Zău că nu-i 
bine, tovarăşi! Poate că individul este prin apropiere, 
deoarece aseară mai tot oraşul ştia că am plecat să mă 
angajez la Constanta. Sau poate că el a şi zburat la 
Constanţa. 

Pentru orice eventualitate, încerc să refac terenul 
pierdut şi ies pe culoar, inventariind conştiincios trenul, 
începând cu primul vagon. Ochesc pe toţi indivizii înalţi şi 
slabi cam la patruzeci de ani, aşa mi-a zis nevastă-mea, şi-i 
rog să-mi dea un chibrit, să-mi spună cât este ceasul, la ce 
oră ajungem la Constanta, câţi kilometri sunt până la 
Mangalia, câţi bani costă remiza, la Cazino, dacă mai sunt 
şanse pentru o cameră la cutare hotel şi aşa mai departe. 
Mi s-a părut că un cetăţean, cu semnalmentele lui, plasat 
prin apropiere, stă niţel într-o aripă. Este destul de înalt, 
dar nu chiar atât de slab precum a fost descris până acum. 
Brunet, chiar exagerat de bronzat, are şi un strop de 
mustață, ascunsă între nas şi o pereche de buze dezvoltate 
din belşug. Pielea de pe maxilare şi pomeţii obrajilor este 
întinsă ca pe o tobă, scoțând în evidenţă suportul osos... 
Poate acesta este motivul pentru care a fost descris ca fiind 
slab. Zâmbetul de ospătar îi pune în evidenţă două şiruri de 
dinţi înnegriţi de tutun şi dezveliţi de gingii. Suferă, cu 
siguranţă are gingivită. Rămân pe culoar şi aştept, poate 
că-i trece prin cap să iasă, măcar de curiozitate. Să ştiţi că 
nu se prea lasă aşteptat. Se aşeză la fereastră şi scuipă 
fericit, de parcă ar fi câştigat o maşină mică la loz în plic. 
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Dacă-i el, înseamnă că-i pregătit şi nu are timp să se sperie 
că aş intra în el. Hai să-l încerc, să-i arunc şi lui o pastilă. În 
primul rând, intrarea în discuţie! Ţigara mi s-a stins şi îi cer 
un chibrit. Cu un gest foarte elegant scoate o monedă de 
cincisprezece bani şi mi-o aşeză în palmă. 

Începem ca într-un vodevil. 

— Mulţumesc frumos, îmi cumpăr de îndată ce cobor 
în Constanţa. Totuşi, dacă doriţi cu adevărat să mă ajutaţi, 
vă rog, daţi-mi un chibrit. 

Parcă am fi în parc la racolat fustiţe. 

Strâmbă din nas în semn că nu are. Mda! Plec să caut 
pe altcineva, dar îmi strigă: 

— Gagiule, hai la tata să-ţi dea! 

Fii atent, Rujan! Trebuie să-ţi adaptezi vocabularul ca 
la Țăndărei, dacă vrei să aveţi o bază comună de discuţii. 

Scoate chibritul şi-mi aprind ţigara. 

Var, ce zâmbet îi întorc! 

— Pasează-mi o ţigară. 

Aşa fac, se poate să-l refuz? 

— La plajă, hai? 

— Nix! Merg să-mi caut serviciu pe undeva. Mor de 
nerăbdare se mă încadrez pe litoral, pe cinstea mea! 

— Ce ştii să faci? 

să tund gazonul din glastrele teatrului de operetă... 
Vorbeşte cu mine de parcă ar fi inspector de cadre. 

— Mai nimic: am fost miliţian. 

Noutatea îl aruncă profund pe gânduri. 

— Nasoală afacere. De ce te-au dat afară? 

— Am plecat singur şi nesilit de nimeni. Am zis da ca la 
ofiţerul stării civile. 

— Aşa, fără niciun chichirez? 

Ce naiba o fi însemnând chichirez? 

— Înî. Nu mi-a mai convenit şi am plecat. L-am salutat 
cordial şi am făcut. 

Ce naiba am făcut? Rujan, reaminteşte-ţi toate 
expresiile în jargon că ai nevoie de ele, băiatule! 

— Am făcut paşi! 
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Omu’ râde pe sub mustață, la obraz. Am început să 
mă îndrăgostesc de el şi tare aş vrea să fie cel căutat. Imi 
rămâne doar să mă mai conving de un singur lucru şi după 
aceea merg la sigur. Aştept să ne apropiem de o staţie şi în 
momentul în care trenul se opreşte, din neatentie îi ard un 
umăr straşnic, mai să-l arunc pe jos. Face o mutră 
înfiorătoare şi, instinctiv, îşi duce mâna spre umărul stâng, 
oftând cu obidă. 

Mutricica a fost convingătoare: în alte împrejurări cred 
că mi-ar fi dat şi el un umăr, dacă nu chiar mai mulţi... 

— Vă rog să mă scuzaţi, dar mecanicii pun frânele atât 
de brusc de-ţi rupi gâtul. Tipic, dacă nu stau în 
compartimente, alături de oamenii muncii pe care-i 
amestecă instantaneu cu geamantanele, uită de maniere... 

O ia de bună şi un timp nu scoate un cuvânt. E clar ca 
lumina zilei că el este mult căutatul criminal. Deci, în 
umărul stâng l-am găurit, câţiva centimetri mai încolo şi 
puteam să-l anchetez la... morgă. Prea bine, nu va opune o 
rezistenţă deosebită când îl voi înşfăca. 

Ne apropiem de Constanţa. Călătorii au ieşit din 
compartimente şi ne împing spre uşă. Nu am la mine niciun 
bagaj, am avut grijă să nu-mi încarc mâinile cu fleacuri. Nici 
el nu are. Îşi protejează umărul stâng de presiunea 
călătorilor dornici să pună cât mai curând piciorul pe 
pământul litoralului. lată-ne şi pe peron, fiecare hotărât să- 
şi adjudece partida cât mai repede. Reuşesc să văd câţiva 
din băieţii noştri de la miliția din oraş. M-au zărit şi ei, dar 
par extrem de preocupaţi ca... turişti, Mă mai învârtesc 
niţel prin gară până ce se mai împuţinează călătorii. Omu’ 
se plimbă de colo până colo. In sfârşit, mă hotărăsc, mă 
îndrept spre mesagerie, scot documentul şi-l dau unei 
funcţionare. 

— Vă rog, bagajul meu. 

Cum naiba o fi arătând? 

Se întoarce cu o sacoşă lunguiaţă prinsă cu şireturi. 
Deci acesta era coletul lăsat de Dan Popa înainte de a veni 
în S? Trebuie să plătesc pentru cele două săptămâni de 
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când a fost predat, o formalitate pentru care primesc şi 
câteva reproşuri. O cântăresc din mână, nu pare grea. E 
timpul să plec în oraş. Mai sunt trei sferturi de oră până să-i 
pun cătuşele, aşa că nu-i nicio grabă. Undeva, printre 
maşinile getaxului, zăresc şi maşina noastră. Un băiat 
merge la vreo zece paşi înainte, ceilalţi ne urmează de la 
distanţă. Omu' se grăbeşte şi mă ajunge, probabil nu vrea 
să mă piardă tocmai acum, după atâtea riscuri. 

— Zici că vrei să-ţi iei serviciu? 

Câtă grijă pentru soarta mea! 

— Înî. Ai vreo relaţie pe undeva? 

Hai, că mi-am găsit omul cu relaţii în câmpul muncii. 

— Ştiu eu? Cred că ţi-aş putea da o mână de ajutor. 
Am nişte gagii în port. Cu spinarea poţi să cari? Sau te-ai 
învăţat să fii băiat finuţ? Vezi că aici nu mai ţine să 
munceşti cu gura ca acolo la tine la miliţie. 

— Serviciu să fie, că mă descurc eu. 

— Ai unde să stai? 

Poftim, a lărgit aria preocupărilor pentru soarta mea. 

— Nu. Voi încerca să mă instalez la un hotel. 

— E nasoală treaba: crezi că pe litoral numai tu lipseai, 
iar directorii hotelurilor abia aşteaptă cu sufletul la gură să 
le treci pragul? Eşti entuziast, omule! 

— Sănătate să fie. Eu mă duc să mănânc ceva la un 
restaurant. Vă mulţumesc pentru companie, asigurându-vă 
de întreaga mea consideraţiune. Bună ziua! 

Emoţionant, mai să-mi dea lacrimile. 

— Vreau să mănânc şi eu. Cunosc o bombă pe aici prin 
împrejurimi. Elegantă pentru condiţia noastră financiară. 
Nu-i nicio sută de metri până acolo. 

Ne aşezăm la o masă şi lichidăm competent câte un 
rom. Mă studiază foarte atent, prezentându-mi, în 
continuare, dinţii, rânjind. Mi-am aranjat o mutră de prost, 
atât de reuşită, încât omu' se pare că nu-şi face probleme. 
Aduce în discuţie problema locuinţei: 

— Zici că n-ai unde sta? 

— După ce m-ai încurajat. În problema hotelului, pui 
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întrebări de un leu cuvântul?!? 

Mă bate prieteneşte pe umăr, în semn că... se 
aranjează. 

— Fii fără grijă, nene, că nu te las eu pe drumuri. 

Eşti salvat, Rujane! 

Imi găsiţi o cameră? 

— E ca şi găsită. 

Minunat, te pomeneşti că mă găzduieşte cu lenjeria şi 
mobilierul lui. 

— Departe de aici? 

— Cam la zece minute. 

M-am aranjat: voi locui central. 

Brusc mă încearcă un braţ de emoţii: în restaurant au 
intrat doi colegi. Locotenenţii Arinu şi Ambrinosu fac un 
control prin gestiunea oamenilor munci din comerţul 
socialist? Foştii colegi îmi recepționează mesajul: masarea 
urechii drepte, care înseamnă „sunt într-o misiune afurisită, 
nu trebuie să fiu deranjat”. Îşi vâră mâna stângă în buzunar 
şi traduc imediat: „dacă ai nevoie de ajutor intervenim 
când crezi că-i necesar”. Îmi aşez tâmpla în apropierea 
arătătorului de la mâna dreaptă, adică: „mă descurc singur, 
ar fi bine să plecaţi”. Transpiraţia trece, căci foştii colegi 
dispar imediat, fără a-şi începe controlul. 

Ospătarul ne aduce o farfurie cu mici şi alta cu pâine, 
de parcă ar da pomană... Ne înfruptăm în grabă. Timpul 
trece, mai sunt douăzeci de minute până la ora 
douăsprezece. || zoresc să termine, nu vreau să-mi încurce 
programul. 

— Unde vrei să te cari? 

Este mai grijuliu decât o guvernantă. 

— Până-mi găsesc serviciu, vreau să mă bronzez. Zici 
că vrei să-mi arăţi camera, sau ai alte probleme? 

— Vrei să o vezi acum? 

li spun că da. Mizeria aceea de tren m-a obosit în aşa 
hal încât simt nevoia să mă întind o oră - două. 

Cred că voia să mă plimbe prin oraş până seara, să mă 
umfle cu rom şi după aceea să-mi ia sacoşa, fără nicio 
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dificultate. Apucături de borfaş. Stă niţel pe gânduri şi nu-l 
mai zoresc: trebuie să-l las să-şi facă planul de bătaie, ce 
mama dracului, măcar atâta să fac pentru el. 

— Bine, flăcău, cum vrei! Hai să mergem! 

Clocoteşte umanismul în el, precum un cazan cu terci. 

Mă plimbă pe tot felul de străzi nenorocite, că, zău, de 
m-ar lăsa singur m-aş rătăci. S-a făcut douăsprezece fără 
zece şi nu are de gând să, între în nici o curte. 

— Hai, domnule, mă mai trambalezi mult?!? 

— Uşurel, graba strică treaba. 

A început să-l deranjeze plimbarea, se grăbeşte. Prea 
merge la sigur cu mine. Mersi, dacă are şi morţi la activul 
lui este cazul să se priceapă la chestii d'astea care miros 
convingător a sânge. 

— Uite, gagiule, pe aici stăm! 

Intră într-un gang. Îl urmez. Coborâm pe nişte scări ce 
scârţâie de-ţi tocesc bietul sistem auditiv şi aşa destul de 
prăpădit în focul luptei împotriva infracţionismului. Cerul 
îmi vine în ajutor şi scap de calvar: intrăm într-o cămăruţă 
la subsol. Nu-l scap din priviri căci tembelul este în stare să 
mă facă harcea-parcea în orice clipă. Aprinde lumina şi-mi 
indică o ladă pentru ambalaje, aşezată lângă un pat de 
campanie, acoperit de o pătură şi un cearşaf, ambele pline 
de jeg. Mă aşez şi aştept să treacă ultimele minute pe care 
le mai petrece în libertate. Omu' rămâne în uşă. Mă 
studiază cu o mutră flegmatică de golan. Cu o mână, pe la 
spate, încearcă să închidă uşa, operaţiune ce necesită şi 
intervenţia unui picior. A rămas tot lângă intrare şi continuă 
să mă privească zâmbind batjocoritor. 

Figura lui îmi aminteşte de ceva asemănător de prin 
filmele mexicane: undeva printre cactuşi, pietroaie cât 
buturuga din Cişmigiu şi cai băţoşi. Doar că nu-şi scoate 
pălăria: „Senor, vă implor să-mi daţi banii până nu vi-i caut 
prin burtă cu briceagul. Zău că mi-ar părea extrem de rău 
să vi-i găsesc ulterior prin buzunarele din care aţi putea să- 
i scoateţi şi singur”. 

— Deci aceasta-i camera noastră?!? 
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— A mea! 

— Nu-i grozavă, dar merge. De ce rânjeşti? 

— Ascultă, puştache, dă-mi sacoşa! 

— Haida-de! Ştii că ai haz? 

Ştie: îmi pune în continuare, la dispoziţie priveliştea cu 
dinţi cariaţi şi dezveliţi de gingii. 

Îşi vâră mâna în haină şi scoate un cuţitoi cât o 
rachetă de tenis. Marfă serioasă; cu asemenea unealtă se 
pot face lucruri din cele mai neplăcute, iar în cazul de faţă 
cel ce va fi servit sunt eu. 

Rânjeşte ca şi mai înainte, scârbos, fără jenă, slinos, o 
batjocură infectă care-mi produce greață. Dar opereta 
continuă... 

— Ţi-am zis să-mi dai sacoşa. Ce moaşă-ta aştepţi? 

— Ca ce chestie? 

Deşi emoţiile nu mă ocolesc, reuşesc binişor să 
folosesc jargonul. 

— Plaseaz-o urgent până nu te fac fleici! 

— la-o uşor, nene, că mă şucăresc. Ce dracu’, am 
plecat din miliţie şi ţi-o dau ţie? 

— Ai luat plasă, cocoş! Te-am mirosit de la început că 
eşti faţă şi nu te dai în lături de la paralele altuia... 

Discuţia demarează în linie dreaptă. 

— Ale lui Dan Popa? 

— Ale mele. Ce a aparţinut lui Dan este şi al meu, sunt 
succesorul lui, e bine? Când urmăream o asemenea 
lovitură tu ascultai bancuri cu zâne.Hai, puţache, dă-mi 
sacoşa, nu face pe nebunul că te trimit pe urmele lui Dan. 

Frumoasă  destăinuire.  Casetofonul înregistrează 
fiecare cuvânt. 

— Cu el a fost mai simplu că era băut şi l-a mai 
încurcat şi muierea aceea. 

— Vax! Îi ştiam punctele slabe, puteam să-l halesc 
doar cu un deget. 

Deci, totul a fost bine pus la punct. 

Se aşeză şi el pe o ladă de ambalaje. Este ora 
douăsprezece fără cinci minute. Se pare că nu-i chiar atât 
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de grăbit după cât a dat să înţeleg. Începe să înţepe lada 
cu cuțitul, de parcă vrea să-l încerce. 

— Ştii că n-ai fost prost? In ziare scria că spargerea de 
la bijuterie valorează o jumătate de milion, dar eu jur că 
este mult mai mare. Dan Popa nu s-a mulţumit cu atât, îi 
cunosc preferinţele. Ce ţi-ai zis, că dacă te pricopseşti cu 
bănişorii ăştia n-are niciun chichirez să mai stai în miliţie. 
Bravo, frumos gândit, dar m-ai uitat pe mine. Eu sunt omul 
dracului. Cum de nu ţi-a trecut prin minte că ajungi pe 
mâna mea? Hai, dă-mi sacoşa până nu-mi ies din tâţâni! 
Mâine te culege salvamarul şi te târăşte pe plajă să se 
holbeze toţi turiştii. Pe cuvântul meu că vin să te văd. Ca în 
S. Am să-ţi cumpăr lumânări de un leu, măcar atât meriţi şi 
tu. Nevastă-ta ştie că eşti aici? Nu? Nasoală afacere: ai 
întins-o pe cont propriu, ce-ţi mai pasă de ceilalţi?!? În orice 
caz, îţi prăjesc actele să nu ştie nimeni al cui este hoitul. 
Nicio grijă, te îngroapă consiliul popular. Ai să păgubeşti 
statul cu paralele de înmormântare... 

Nici nu mi-a luat sacoşa, şi gata, m-a văzut în sicriu, 
acoperit de un stânjen de pământ. 

— Ai un aparat de radio? 

— Nu! La ce-ţi trebuie? Ultima dorinţă? Râde ca 
prostul: hi, hîhî... îmi pare rău că nu te pot servi, dacă vrei 
o ţuică, îţi dau, în situaţii d'astea nu mă zgârcesc. 

Vai, ce băiat cumsecade! 

— Vreau aparatul de radio: am şi eu o dambla, îmi 
place să aud ora exactă. Poftim, am un hoby ciudat! 

— Nicio grijă, puţache, este o biserică în împrejurimi și- 
i trag clopotele din, oră în oră. Află numai acum te las să le 
asculţi, n-am chef să discutăm până la ora unu. Clar? 

Ce dracului, nene... 

— Sunt foarte docil! 

Mă scol în picioare nerăbdător, se apropie ora haş. 
Secundele se scurg încet. Omu' mă priveşte oarecum 
compătimitor, lacrimile crocodilului. Prăpăditul, dacă ar şti 
ce-i pe capul său, nu şi-ar mai arăta dantura în vecii vecilor. 
Hai, că exagerez! Incă puţin şi voi lăcrima de mila lui. 
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Continuă să se joace cu acel cuţit uriaş, repezindu-l cu 
vârful în cutia de ambalaje. Aproape că a uitat de mine. Se 
gândeşte aiurea şi înţeapă lada. Prăpăditule, amărâtule, 
peste câteva secunde te iau de mustață! Îmi pipăi 
buzunarul şi scot uşurel pistolul. Fac un pas şi cu un şut 
puternic îi zbor cuțitul în perete. Schema aceasta am 
exersat-o la şcoala de ofiţeri şi, cu toate că acum speta era 
alta, îmi reuşeşte perfect. Încercă să se ridice, dar îi sprijin 
încă un picior în bărbie, deranjând uşa, căreia îi sar două 
tăblii. 

Ameţit, se reculege, sprijinindu-se în coate şi 
genunchi, apoi ţâşneşte direct spre mine, ţintindu-mi 
stomacul pe care-l feresc fără efort, nu înainte de a-i 
trimite în aceeaşi bărbie, o directă de stânga. Aş fi procedat 
altfel, dar în dreapta am pistolul. 

— Nene, dacă faci o mişcare te găuresc şi cern prin 
matale făina pentru colacii lui Dan Popa. 

Rămâne lat pe podea şi-mi arată o privire în care 
descifrez că i-am luat, definitiv, piuitul. 

— Ce ţi-a venit, pu... 

— Sus mâinile! Aşa! Mai sus niţel, ce mama dracului, 
trebuie să te înveţi, că de acum... 

— Nu mă înfuria! Habar n-ai ce fac la scandal. 

— Te sfătuiesc să fii cuminţel, amice! Dacă mămica şi 
tăticul tău nu te-au ciomăgit la vremea potrivită, o fac eu 
acum. Pricepi? Stai cuminte, altfel te întorc pe dos şi te pun 
pe frânghie la uscat! 

— Hai nu fi nebun. Împărţim amândoi... 

Ca să vezi ce precupeţi ne-am făcut; mai lasă unul, 
mai pune celălalt... 

— Până acum un minut voiai să iei singur totul. N-ai 
fost domn, mulţumeşte-te cu nimic. 

Pe scări se aud paşi grăbiţi. Sunt băieţii. Îi fac semn să 
plece din dreptul uşii şi să le facă loc. Procurorul îmi dă 
cătuşele cu brăţările deschise. Ceasul din biserica din 
apropiere începe să bată ora exactă: bang, bang, bang, 
bang, bang, bangggg! 
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— Întinde mâinile! 

Acţionează din instinct, clătinându-se. Este atât de 
ametit încât abia se ţine pe picioare. 

Când s-a stins ecoul ultimului semnal, avea mâinile în 
brăţările cătuşelor. Treaba s-a petrecut atât de repede 
încât n-a avut încă timp să-şi revină. 

— M-ai tras în piept, şefule! Dar scap eu... 

— Te rog să nu mai bagi spaima-n mine, ce naiba, vrei 
să o rup la fugă? 

leşim în stradă unde ne aşteaptă maşina. Omu' este 
băgat la mijloc, de acum numai aşa va sta. 

— Băieți, întoarceţi-vă sănătoşi în S. Aştept trenul de 
seară, apoi vin şi eu. 

Plec la întâmplare. Toate străzile duc spre mare. Mă 
bate un gând rebel, să fac baie şi să găsesc o femeie, să... 
să beau un şpriţ cu ea, să-i spun o mie şi una de palavre şi 
celelalte. Deseară mă întorc la nevastă-mea şi viaţa va 
merge înainte, cărând în spate canoanele căsniciei. 

Dar, nu! NU! Un ofiţer de miliţie, bine pregătit 
ideologic, nu-şi poate permite un deliciu rezervat celor care 
sunt certaţi cu morala. Dragă Rujan, lasă-l pe imperfectul 
acela de Mannix, copleşit de femei. Tu nu ai voie să-ți 
voalezi profilul moral! Sfidează-le, iar dacă nu ai tăria să 
recunoşti dezinteresul pe care-l manifeşti pentru ele, 
spune-le: „eu sunt familist, am nevastă şi - în viitor - copii! 
Asociaţia de locatari mă apreciază, nu vreau să-mi distrug 
dosarul. Dacă mă iubiţi din toată inima, vă sfătuiesc să 
mergeţi la şeful meu şi să daţi în scris tot ce v-am spus 
acum. După aceea, vedem noi cum ne orientăm... 

Uf! Bine că am alungat din conştiinţă imaginea 
femeilor care mi-ar distruge viitorul. Deşi... Maica măsii, 
litoralul şi - în general - oraşele noastre ştiu să atragă tot 
ce-i mai frumos... Dar, nu! Totuşi, dragi tovarăşi, merită să- 
ţi clăteşti privirea pe litoral, deşi la sfânta scriptură scrie de 
două mii de ani că păcatele se pot comite şi cu organele de 
văz. Bine că sectorul personal, retribuţie, învăţământ nu 
are niciun fel de indicaţii în acest sens. Aşadar, din acest 
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punct de vedere, pot păcătui berechet. Examinez tot ce 
este la vedere şi mă înghesui într-o cabină telefonică. Am 
fisă... Fete şi femei, de vârste, culori, condiţii variate 
defilează ostentativ prin faţa gemuleţului. Câteva se înşiră 
în faţa uşii... rămân ţintuite pe trotuar şi-mi examinează 
talia... 

— Alo, scumpă tovarăşă, vă implor să-mi oferiţi 
posibilitatea de a convorbi cu tovarăşul locotenent Arin... 
Vă mulţumesc... Sărut mâinile... Măi faţă palidă, care-i 
viaţa ta? Ambrinosu e acolo? Mă înjuraţi, hai? V-am 
încurcat treburile? Fiţi calmi, aveţi timp suficient să-i puneţi 
la colţ pe cei care lovesc în comerțul nostru socialist. 
Deocamdată propun să-l sprijinim, dau o bere... Nu-mi 
zdrobiţi iniţiativa, tovarăşi! Măi faţă palidă, parola-i parolă, 
vă aştept zece secunde în faţă la Ovidiu. Cum? Vine şi 
Garganu... Gata, bătrâne! Suport consumaţia, ura! 

Un pluton de femei, majoritatea corespunzătoare, mă 
aşteaptă la ieşirea din cabină. 

„Dragele mele, îmi vine să le spun, eu sunt miliţian, nu 
am voie să vă zic decât, cel mult... bună ziua”. 

Deschid uşa, pătrund în mijlocul lor... 

— Ascultă, dom'le, cine te crezi? Trâăncăneşti de un 
ceas la telefon. Nu vezi ce scrie pe geam? Convorbirea 
durează cinci minute... 


NICI în Snu m-au aşteptat tarafurile în gară, iar până la 
miliţie nu am fost întrebat decât o singură dată, dacă am 
curajul să cumpăr caise. De unde atâta curaj? 

Doar Traian Sorescu a făcut o referire concretă la cazul 
anchetat, dar în stilul său personal: 

— Bravo, meşterei Ai prins alt criminal. Frumos: ziua şi 
criminalul! Acestuia când îi dai drumul? 

— O va stabili procurorul, i-l dau în primire fia carne, 
oase şi dosar. 

— Felicitării - apoi reia: Marinică, acum vorbim între 
noi ca prieteni, m-ai ajutat de-atâtea ori... 
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Ce naiba vrea? lar e pus pe şotii... 

— Dacă rămâi şi fără acest criminal, te rog să mă 
crezi: voi fi alături de tine. La nevoie mă ofer voluntar, nici 
nu-ţi închipui cât doresc să te ştiu cu dosarul încheiat! 

Sectorul diverse! Uns cu toate alifiile! 

Locotenentul Dodea înoată prin teancurile de urme şi 
impresiuni digitale. Pare obosit. 

— N-ai dormit azi-noapte? 

— Intuiţie perfectă! 

— Mulţumesc! 

— Păi cum să nu-mi mulţumeşti! Mi-ai trimis criminalul 
legat burduf, iar tu ai rămas la plajă, berică, bowling şi alte 
obiceiuri nesănătoase. 

Aha, uitasem! Dosarul trebuie dus până la cap, 
infracţiunea probată până la ultimul amănunt, altfel, 
procurorul va refuza categoric să-/ prindă pe criminal. Doar 
nu va formula rechizitoriul pe baza cuvântului de onoare al 
locotenentului Ruj an! 

— Ai câteva declaraţii proaspete, luate de locotenentul 
Sorescu... Nici el n-a prea dormit azi-noapte... Cum, nu ţi-a 
spus nimic? Era pus pe glume? Ce, nu-l cunoşti?!? Află că i- 
a plăcut enorm cum ai lucrat... Ai mers şnur... 

Vin şi laudele! De jos, de la mase... 

— Ai efectuat comparaţiile dactiloscopice? 

— Două expertize sunt gata: cele ale amprentelor 
găsite în locuinţa Moraru. Sunt în lucru expertizele cu 
amprentele de la hotel şi din locuinţa ta. Evident, 
comparările dactiloscopice au fost încheiate, iar concluziile 
sunt certe. Redactez textul expertizelor. Toate urmele au 
fost create de mâinile lui Costea... 

— Dodea, a mai rămas ceva: urmele de încălţăminte 
de pe mormântul lui Dan Popa. 

— Dacă aş fi stat ca tine la berică, desigur ar fi fost o 
enigmă în curs de verificare. Dar cum acest eveniment nu 
s-a petrecut, am efectuat examinările traseologice: urmele 
au fost create de pantofii aceluiaşi Costea. 

Dodea continuă să-mi facă reproşuri în legătură cu 
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dezmăţul pe care mi l-am permis după prinderea 
criminalului... 

— Înţeleg faptul că ai fost învoit de şef, dar, omule, 
constat că eşti un egoist! 

— Just! Mă angajez solemn să te iau de braţ şi să te 
conduc la „Didileaua”! 

— Singur nu merg! Ar trebui să faci acelaşi lucru şi cu 
Sorescu. 

— Se aprobă! 

— Ei, da! Acum m-ai mobilizat. 

Continuă lucrul la expertizele criminalistice iar eu intru 
la şef. 

— Puiule, tacâmul este complet! Notează: mai ai de 
făcut recunoaşterile! Îi chemi pe toţi cei ce l-au văzut pe 
Sorin Costea şi-i aşezi faţă în faţă. Apoi reconstituirea. Şi cu 
asta, basta! 

— După aceea... şomez? 

— S-o crezi tu! Va trebui să-l mai degrevăm pe 
Sorescu de sarcini, s-au strâns dosarele de-i crapă fişetul. 
Preiei tâlhăriile şi violurile... Crime nu avem în fiecare zi. 

Continuăm cu verificarea pieselor de la dosar, Dodea 
ne mai aduce o expertiză, iar Diaconu începe invitarea 
persoanelor de care aveam nevoie pentru recunoaşterea lui 
Sorin Costea. 

Şeful îmi spune că mi-am mai făcut un prieten: 
directorul de la I.A.P.A. Situaţia jenantă, intervenită după ce 
Viorel Constantin a făcut publică intenţia de a se căsători 
cu nevasta directorului, a condus la găsirea unui ţap 
ispăşitor. Directorul a stabilit că vinovatul sunt eu. Vezi, 


doamne, eu i-am aruncat nevasta în brațele 
jurisconsultului. 
— Nu-ţi face griji! - mă linişteşte şeful. Am informat 


organele locale de partid. În fond, directorul, în loc să-i facă 
educaţie soţiei, şi-a angajat un pluton de secretare, 
pierzându-şi noptile în compania lor.  Glumeaţă 
întorsătură... 

În birou se lasă tăcerea. Expertizele criminalistice sunt 
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aici şi, pentru moment, examinez numai planşele 
demonstrative. 


AZI facem reconstituirea crimelor. Pe omu' îl cheamă 
Sorin Costea, un hoţoman dat naibii, care se ocupa, în 
principal, cu şantajarea pungaşilor. Când nu-i ajungeau 
banii din impozitul pe venituri pe care-l percepea de la 
amicii lui spărgători, a căror evidenţă o ţinea cu multă 
stricteţe, şoma. Putea să moară de foame, nu lucra, dar nici 
nu fura. In sfârşit, a fost recunoscut de barman, de 
nevastă-mea, de Vache Balama, madam Moraru, marea 
familie din Țăndărei, Valeriu Dud... 

Se mai punea o singură întrebare: de ce nu a fost 
identificat Sorin Costea pe baza  comparărilor 
dactiloscopice? Simplu! Nu avea cazier! Interesant, nu? 
Tocmai sistemul în care acţiona l-a ferit de contactul direct 
cu organele de miliţie: îi şantaja numai pe infractori. Or, 
până acum nu s-a născut hoţul dispus a reclama la miliţie, 
după ce a comis o spargere, că este şantajat pentru acea 
infracţiune. Prin absurd, admițând că s-ar întâlni un 
asemenea caz, probarea lui ar fi extrem de dificilă. 

Dodea se înhamă în aparatele lui, ferm hotărât să 
imortalizeze pe film cele întâmplate acum două săptămâni. 

La faţa locului atmosfera este aproape identică. Totuşi, 
bâlciul are dimensiuni mult mai impresionante. Tanţa 
Moraru, din motive lesne de înţeles, se plimbă de colo-colo, 
băţoasă, foarte solicitată de curioşii cărora le furnizează 
informaţii cu multei zgârcenie. Dacă-i mai mor câţiva în 
casă, jur că va da şi autografe. Reprezentanţii instituţiilor 
citate la începutul cărţii şi-au făcut o îndreptăţită apariţie: 
trebuie să-şi termine şi ei dosarele, ce mama naibii. Şi-au 
rezervat lucrurile din faţă şi aşteaptă. 

Un ofiţer de la economic şi o secretară de la nu ştiu 
care formațiune, îmbrăcați în straie asemănătoare 
defuncţilor, aşteaptă la poartă. Îi vom numi convenţional, 
„Dan Popa” şi „Monica Dud”. 
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Toată lumea aşteaptă. Spectatorii sunt cu sufletul la 
gură, Dodea stă încremenit cu aparatele la ochi. Doar 
madam Moraru şi pisica de angora se plimbă ca doi 
gardieni prin faţa mulţimii. Procurorul dă semnalul. 

— Începem! 

Poarta se deschide. Intră Sorin Costea. Miliţienii care l- 
au însoţit, se opresc şi-l lasă să-şi continue singur drumul. 
Ajunge la intrare, deschide uşa, păşeşte în hol. Scoate din 
buzunar o legătură de chei şi descuie uşa de la camera 
pentru turişti. Intră, examinează încăperea şi începe să 
caute prin lucrurile victimelor. Acţiunea se opreşte când pe 
poartă intră „Monica Dud” şi „Dan Popa”. Cei doi se opresc 
în faţa intrării şi discută puţin. Femeia pleacă spre fundul 
curţii. Dan Popa renunţă să o mai aştepte şi intră în hol, 
apoi în cameră, puţin iritat de faptul că a găsit uşa 
deschisă. 

Sorin Costea îl întâmpină zâmbind. 

— Bună seara, Dane! 

— Ce-i cu tine aici? 

— Am venit să iau impozitul pentru spargerea de la 
magazinul de bijuterii din Bucureşti. 

Dan Popa pare stupefiat. 

— Lasă-te de prostii şi pleacă. 

Sorin Costea îi zâmbeşte candid şi se aşeză pe un 
scaun. 

— Ete-te! la-o uşor. Dacă te încăpăţânezi îţi cer tot ce 
ai luat. Hotărăşte-te repede, altfel chem miliția. 

— Pleacă! Vrei să te vadă femeia? 

— Ei şi? Depinde de tine. Îmi dai paralele sau intri la 
pârnaie, alege! 

— N-am furat nimic. 

— Ba ai furat, Dane! Te-am urmărit până la Constanţa 
unde ai lăsat sacoşa la magazia de bagaje a gării. Ce 
dracu', pe mine mă duci? Ne cunoaştem de atâta vreme... 

— Cară-te! Vine femeia. 

— Dă-mi banii! 

Dan Popa, furios, îi dă o palmă. Sorin Costea îi întoarce 
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gestul cu un pumn în stomac. Primul încearcă să se ridice, 
dar Sorin începe să-l boxeze şi îl loveşte în cap. Dan Popa 
se prăbuşeşte ameţit. 

In acel moment intră Monica Dud, care scoase un 
țipăt. Sorin o prinde de mâini şi-i astupă gura. Femeia se 
zbate şi reuşeşte să scape. Criminalul o prinde de păr şi o 
loveşte puternic cu latul palmei la carotidă. Monica Dud 
cade fără să schiţeze niciun gest. 

Între timp, Dan Popa şi-a revenit. Se scoală şi priveşte 
ametit la femeia care zace pe covor. 

— Ai omorât-o? - întreabă îngrozit. 

— Ei şi? O ai pe inventar? 

II prinde de piept pe Sorin Costea, dar acesta se 
smuceşte şi-l loveşte cu bombeul în testicule. Popa geme 
pierzându-şi răsuflarea. 

— Moare şi acesta! 

Constatarea se adevereşte. 

Dodea a obosit de-a binelea schimbând casetele 
aparatului. Şeful îşi controlează des ceasul. Morţii ne roagă 
să terminăm mai repede că au amorţit. 

Sorin Costea priveşte pe fereastră şi îl zăreşte pe 
Valeriu Dud care spionează casa. Este convins că dacă nu 
acţionează rapid are şanse de a ajunge la miliţie. Trebuie 
să-i dezbrace pe morţi şi să-i întindă pe pat de parcă nimic 
nu s-ar fi întâmplat, faptul că morţii n-au leziuni îi dau 
speranţe în diagnosticarea greşită a cauzei morţii, iar 
cercetările vor fi împinse pe altă pistă. 

— Treci peste capitolul acesta! - îl sfătuieşte şeful. 

Morţii îi sunt recunoscători, se scoală şi se culcă pe 
dormeza proaspăt reparată. Sorin reconstituie cele 
petrecute în seara crimei: cotrobăie prin haine şi geanta 
Monicăi Dud, dar nu găseşte chitanţa de la mesageria gării 
din Constanţa. Işi aminteşte de necunoscutul din faţa casei, 
dar acesta nici nu s-a clintit. Începe să intre în panică, în 
stradă nu poate ieşi. Îşi face curaj şi continuă percheziţia: 
se urcă pe scaune şi caută pe şifonier, dar nu găseşte 
nimic. Necunoscutul din stradă fixează în continuare 
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fereastra fără a-şi manifesta dorinţa de a pleca. Este sigur 
că pe el îl caută. După un timp stinge lumina, dar 
necunoscutul a dispărut. Incearcă să caute chitanţa pe 
întuneric, nu reuşeşte şi răstoarnă două scaune. Pe stradă 
se aud paşi. De lăfereastră îl zăreşte pe necunoscutul care 
intră în curte. Trebuie să plece imediat: deschide 
cercevelele şi aşteaptă câteva clipe. Se aude zgomot la 
broasca uşii: deci nu s-a înşelat. Sare în curte şi pleacă. 

Morții coboară din pat. Redactez procesul-verbal, pe 
care-l semnează toată suflarea oficială care a participat la 
reconstituire, semnăm fiecare filă. 

Ajung la birou şi pun punct dosarului. Sorin Costea 
ascultă concluziile de punere sub învinuire şi examinează 
piesele dosarului. Este dreptul lui, consfințit de Codul de 
procedură penală. După ce termină rămâne pe gânduri şi 
spune ca pentru sine: 

— Gata, s-a terminat cu mine! 

— Singur ţi-ai făcut-o! 

— Merită să trec în faţa plutonului de execuţie pentru 
o jumătate de milion?... 

— Pentru dublul asasinați - îl corectez eu. 

— Vă rog, totuşi, ceva: vreţi să-mi arâtaţi şi mie 
bijuteriile pentru care mi-am pus viaţa în joc. 

— Bijuteriile? 

Simt că-mi vine să-i administrez câteva palme 
straşnice. Mă apucă scârba. Deschid fişetul şi scot sacoşa 
lui Dan Popa. Îi desfac şireturile şi o răstorn pe birou: două 
maiouri, o pereche de chiloţi şi o cămaşă murdară. 

— Ce-s astea? 

— Bijuteriile! Pentru ele l-ai ucis pe Dan Popa şi pe 
Monica Dud! N-a spart el magazinul. Hoţul este din 
Bucureşti şi a fost prins de curând. Eşti mulţumit? 


DE multe ori se găsesc fragmente de amprente, cu 
desen slab evidenţiat, atât de îmbâcsit incit cu greu mai 
pot fi delimitate crestele de şanţurile papilare. Şi aceasta ar 
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fi o mare nenorocire, deoarece suprapunerile şi traseele 
dinamice pot juca festele cele mai neplăcute. In cazul 
nostru, mai precis - în suita de evenimente ce alcătuiesc 
acest caz -, amprentele sunt de o curățenie desăvârşită. 
Doar câteva fragmente fac abstracţie de la regula 
statornicită de dragul nostru criminal, care şi-a lăsat 
pretutindeni urmele cu o înverşunare ieşită din comun. 

Patru amprente sunt atât de perfect create, încât cu 
greu pot fi deosebite de impresiunile digitale, numărul 
elementelor individuale fiind de ordinul zecilor. 

Am în faţă planşa cu demonstraţia privind identitatea 
urmei ridicată de la locul crimei. 

Urma digitală intră în categoria monodelticelor cu 
nucleu laţ, având delta plasată în stânga. Deci un 
sinistrodeltic bine conturat. 

Locotenentul Dodea a indicat 12 detalii caracteristice 
coincidente urmei şi impresiunii: - început de creastă 
papilar, 2 - final de creastă papilară, 3 - final, 4 contopire 
de creste papilare, 


| Urma digitală ridicată Impresiunea falange! de- 


de pe un geam al feres- getului mijlociu de la 
| trej camerei în care s-a mina dreaptă a lui Cos- 
comis omorul, tea Sorin. 
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5 - început de creastă, 6 - fragment, 7 - întrerupere, 8 
- punct papilar, 9 - bifurcare, 10 - contopire, 11 - final de 
creastă, 12 - punct papilar.. 

Conform teoriei probabilităților, cele 12 detalii 
caracteristice se pot repeta abia la şaizeci şi şase de 
milioane de persoane. Pe meleagurile noastre răspund la 
apel de trei ori mai puţin. Chiar dacă ar exista acest număr 
pe pământuri, repetarea desenului papilar nu ar fi posibilă: 
Dodea a indicat doar 12 elemente obligatorii pentru ca 
justiţia noastră să poată admite ca probă raportul de 
expertiză. Or, dacă am trece la identificarea tuturor 
detaliilor, am constata că numărul este atât de mare, incit 
nu ar fi posibilă repetarea lor pe planeta Terra. Eventual s- 
ar găsi o persoană printr-un ungher al galaxiei noastre sau 
prin alta vecină, dar avocatul angajat pentru apărarea lui 
Sorin Costea n-ar avea nicio posibilitate, nici în prezent şi 
nici în mileniul viitor, spre a-l identifica şi a-l aduce în faţa 
completului de judecată de la instanţa din S, judeţul 
lalomiţa, ca să-l înlocuiască, în boxa acuzaților, pe clientul 
său. 

— Bravo, amigo, mă verifici! Faci pe procuroru? - mă 
atacă Dodea. 

— Bătrâne, demonstraţia este fără cusur. Şi celelalte 
urme găsite la locul crimei sunt la fel. 

— Nu trebuie să mă feliciţi pe mine că nu eu am creat 
urmele... 

Ceva asemănător întâlnesc la planşele demonstrative 
ale urmelor digitale ridicate din locuinţa doamnei Moraru, 
după cercetarea masacrului asupra obiectelor din camera 
în care a fost comis dublul asasinat. Dintre acestea, îmi 
atrage atenţia un destrodeltic perfect imprimat pe ecranul 
de la scala aparatului de radio. Nucleul, o baghetă 
contopită la partea mediană cu ramura din dreapta a unui 
lat, este înconjurat de creste ce prezintă, de asemenea, un 
număr mare de detalii caracteristice. Dragul meu coleg, 
locotenentul Dodea, a trasat cele 12 elemente tabu. 

1 - anostomoză, 2 - bifurcaţie> 3 - început de creastă 
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papilară, 4 - butonieră, 5 - fragment de creastă papilară, 6 
- final, 7 - final, 8 - final, 9 - bifurcaţie, 10 - fragment de 
creastă, 11 - insulă, 12 - puncte papilare. 


9.6. 7 


Urma digitală de gre lmpresiunėn degetului 


Eeamul de la scala apa- arâtătar de la mina 
fatului de padio din ca- stingă a lul Casiea So- 
mert rezervată turişti- rin 


lap gāzrdwi în lecruinpa 
mamit.  Mararu, -Cori= 
stana 


Şi de această dată, avocatul lui Sorin Costea, pentru a 
contesta concluziile lui Dodea, ar avea o misiune dintre 
cele mai dificile. Să zicem că, undeva prin galaxia 
Andromeda, a găsit pe cineva - un individ cu antene în loc 
de mustăţi şi cu ochii cât farfuriile de supă - ale cărui 
amprente, dacă are aşa ceva, ar prezenta ceva comun cu 
cele ale lui Sorin Costea, mai precis desenul papilar identic 
la degetul inelar de la mâna dreaptă. Vă dau cuvântul de 
onoare că tot nu ar avea nicio şansă de a-l scăpa pe Sorin 
Costea. De ce? Simplu: repetarea elementelor individuale, 
conform calculului probabilităților, nu ar privi decât acel 
deget. Or, introducând în calcul şi degetul arătător de la 
mâna dreaptă, avocatul ar rămâne cuprins de deznădejde 
constatând că extraterestrul face cu ochiul-farfurie către 
judecător şi asesori, procuror şi asistenţă, luându-şi un 
cordial adio. in cel mai bun caz îl va conduce pe 
extraterestru la şareta cu auto-taxare ce-l va purta la gara 
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oraşului, de unde, cu primul tren, se va îndrepta spre 
galaxia lui, căci - Desigur - andromedanii săi dragi îl 
aşteaptă cu nespusă emoție. 

Şi atunci? Desigur, conform teoriei posibilităţilor, 
pentru identificarea unei persoane având desenul papilar 
identic la cele două degete, cu cel al lui Sorin Costea, aria 
cercetărilor va trebui extinsă în întreaga Cale Lactee, fără 
să fie omis niciun colţişor. Să admitem, deşi pariez pe ce 
doriţi că aşa ceva nu vom întâlni, că - totuşi - un alt individ 
alcătuit pe bază de carbon, siliciu, etcaetera, ar putea fi 
agăţat de cele două degete şi transportat legat burduf la 
judecătoria din S, unde avocatul va uimi asistenţa, ce va fi 
extrem de revoltată pentru eroarea ce l-ar fi condus pe 
Sorin Costea la o condamnare sigură. 

Dar, vai, dragi tovarăşi, avocatul ar fi pus urgent la 
colţ: procurorul va cere completului de judecată studierea 
amprentelor ridicate de la devastarea locuinței 
locotenentului Rujan. Din nou, un braţ de amprente se vor 
îndrepta pentru probarea prezenței lui Costea la faţa 
locului. Pentru informarea dumneavoastră, ca să nu avem 
vorbe, mă văd obligat să vă prezint încă o amprentă cu 
desenul papilar complet: este un bideltic, având centrul 
oval înclinat spre dreapta. 

Distinşi tovarăşi, avocatul va intra într-o justificată 
panică. Îl va conduce la gară şi pe individul acela ciudat din 
nu ştiu ce ungher al Căii Lactee, 
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Urmă digitală ridicată Impresiunea policelui de 

pe spătarul umul la mina stingă a iul Cos- 
scaun din locuința ri- tea Sorin. 
mitului Marin Fujan. 


apoi va pleca în altă parte a cosmosului, la nord, la 
sud, la est, la vest... Treaba lui cum se va orienta, este o 
chestiune care nu mă priveşte; la acea dată voi avea şi alte 
treburi pe cap. Mai mult, nu eu îl trimit pentru a mă vedea 
obligat să-i stabilesc azimutul. 

Complet desolidarizat de căutările exasperate pentru 
salvarea clientului său, voi aştepta - nu fără o doză de 
curiozitate - să vedem pe cine va mai aduce în S. Tot prin 
absurd, să admitem că nu ştiu pe ce potecă din cosmos a 
dat nas în nas cu un tip ce are trei degete cu desen papilar 
identic cu cel al lui Sorin Costea. Il vom lua şi pe acest 
individ cosmic, locotenentul Dodea îl va invita politicos 
pentru a cânta la pian. Apoi acea amprentă, a treia, va fi 
comparată cu bidelticul din locuinţa mea. Spre stupefacţia 
generală, vom constata că au, ca formă şi plasament, 
aceleaşi elemente individuale, adică: - început de creastă 
papilară, 2 - contopire, 3 - fragment, 4 - anastomoză, 5 - 
început de creastă papilară, 6 - butonieră, 7 - punct 
papilar, 8 - insulă, 9 - final, 10 - insulă, 11 - contopire, 12 - 
butonieră. 

Desigur, în astfel de împrejurări, avocatul va arunca în 
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jur priviri semnificative. Apoi, cu un gest zdrobitor îşi va 
fixa clientul pe care-l va invita să-şi vadă de treburile 
personale, să meargă la „Didileaua”, sau la munca 
câmpului. 

Vă asigur că stupefacţia de pe feţele asistenţei va 
dispărea urgent: o nouă expertiză dactiloscopică, privind 
urmele digitale ridicate din camera de la hotel, în care a 
fost cazat Valeriu Dud. Una dintre ele, un adeltic excelent, 
îl va pune în grea încurcătură pe avocat. 

Cele douăsprezece detalii caracteristice vor fi suficient 
de convingătoare: - final de creastă, 2 - contopire, 3 - 
început de creastă papilară, 4 - contopire, 5 - final, 6 - 
bifurcaţie, 7 - fragment, 8 - început de creastă papilară, 9 - 
fragment, 10 - insulă, Il - întrerupere de creastă, 12 - 
fragment. 

O justificată deznădejde îi va cuprinde pe avocat şi 
client. Extraterestrul se va retrage demn la domiciliul său 
din ceruri, iar avocatul - în disperare de cauză - va mai 
face încă o tentativă de a mai scotoci prin zonele din 
cosmos nevizitate încă pentru elucidarea 
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„Didileaua”. 

Să presupunem, deşi mie îmi este groază să mai 
avansez o asemenea ipoteză, că într-o mahala, dintr-un 
oraş, dintr-o planetă, dintr-o galaxie, dintr-o zonă încă 
neexploatată de avocatul din S, a fost găsit un individ care 
prezintă desen papilar identic la patru degete, cu cel al lui 
Sorin Costea.  Tovarăşi, eu presupun, nu admit 
eventualitatea cu certitudine! Să nu avem vorbe! 

Avocatul îi va spune că nu are încotro: va trebui să se 
prezinte neapărat pentru cercetări. Extraterestrul, cuprins 
de nelinişte, îşi va pupa nevasta şi copiii săi cosmici, 
îndreptându-se către S. 

Vai, tovarăşi! Nu va avea nicio şansă de a scăpa de 
nevastă şi de draga-i soacră. Vă dau cuvântul meu că va 
face imediat cale întoarsă cu primul mijloc de transport de 
stat sau ocazional. Păi, să fim serioşi, pantofii aceia 
pământeni, numărul patruzeci şi cinci sunt model autohton 
şi nu au fost fabricaţi de întreprinderile de pe acea planetă. 
Mai mult, acei pantofi se află chiar în picioarele lui Sorin 
Costea. 

Demonstrația expertului criminalist Dodea, referitoare 
la elementele individuale ale urmei şi pantofului de la 
piciorul drept sunt edificatoare: 

La elementele generale, atât de vizibile şi pentru un 
nespecialist, se adaugă cele individuale precizate pe 
fotograme: - protuberantă, 2 - detaşare a marginii ramei, 3 
- adâncitură în crampon, realizată prin detaşare, 4 - fisură 
de crampon, 5 - zonă ce prezintă pierdere de material prin 
tocire, ca urmare a folosirii încălţămintei,6 - tăietură cu 
marginile erodate, 7 - detaşare parţială a marginii bordurii. 
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Continuând cu presupunerile, oricine va fi adus, 
probele de la dosar vor exclude cert prezența altei 
persoane la locurile în care s-au comis faptele, deoarece 
martorii vor jura că au văzut, de fiecare dată, pe un tip 
înalt, slab, cu trenci şi pălărie. Nimeni n-a afirmat că a 
observat ceva asemănător extratereştrilor cu antene, căşti 
model-ceaun, ochi farfurii, picioare tip-beţe. 

Vă jur că avocatul nu va rezolva nimic. Va cheltui banii 
inutil străbătând Universul. Şi-apoi, tovarăşi, tot umblând, 
fără o hartă bine pusă la punct, ajunge bietul om la 
marginea lui şi, doamne fereşte, alunecă în neant de nu-l 
mai găsim nici cu miliția. 
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EPILOG 


Au trecut multe luni de la soluţionarea dosarului pe 
care, cot la cot cu dumneavoastră, l-am dus la bun sfârşit, 
adică pe masa procurorului. 

Desigur, aţi rezolvat sumedenie de sarcini extrem de 
importante, motiv pentru care nu aţi avut posibilitatea să 
vă interesaţi cum au mai evoluat evenimentele în S. Fiind 
prezent, zi de zi, alături de bunii mei concetăţeni, 
bineînţeles, nimic din preocupările şi necazurile lor nu mi- 
au fost străine. Cu nespusă emoție le dezvălui, fiind ferm 
convins de setea dumneavoastră de informaţii pe care o 
resimţiţi. Aşa că, vă rog, să faceţi unele modificări în 
jurnalul dumneavoastră în conformitate cu noile realităţi. 
Să începem sistematic pentru a evita neconformităţile: 

Tanţa Moraru nu se numeşte aşa cum v-aţi obişnuit 
citind paginile cărţii des faţă. S-a măritat. Da, da, s-a 
măritat. La cei 70 de ani ai ei. Dar cine este soţul distinsei? 
Să vedem, ghiciţi!?! Nu, nu încercaţi degeaba, că tot nu 
veţi pronostica exact. Sunteţi tentaţi să strigaţi: Vache 
Balama, Vache Mandatarul, bătrânul soldat, sărmana 
victimă a  răutăcioasei cucoane din faţa Crivăii. Nu, 
tovarăşi! Adevărul este crud, dar unic: bătrânul soldat s-a 
săvârşit din viaţă. Într-o seară a fugit de la spitalul de 
contagioşi pentru a sorbi una mică la „Didileaua”. Dar a 
sorbit prea multe, suficiente să confunde uşa cafe-barului 
cu o maşină în viteză. Nici pâs n-a zis, sărmanul. Ah, 
necazurile omenirii subjugată de sutele şi miile de telegari 
putere! Îl văd, prieteni, pe dragul nostru mandatar 
mărşăluind în ceruri printre îngeri motorizaţi, posesori de 
vehicule spaţiale pe pernă de aer. Bătrânul soldat, 
nefericitul! Cu şepcuţa slinoasă trasă pe o ureche, mâinile 
înfipte în buzunarele pantalonilor umflaţi la genunchi, 
distorsionaţi, peste care curg poalele unei haine cu trei 
numere mai mare. Încovoiat de povara vieţii, îşi târâie 
ghetele uriaşe, ale căror şireturi au rămas în vestiarul de la 
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arest, îşi plimbă cu limba chiştocul de ţigară de la un colţ al 
gurii la celălalt, ne face cu ochiul, ne salută, ridicând două 
degete spre cozorocul şepcii. Să picurăm un strop de vin în 
memoria lui şi să-i urăm, ca toţi pământenii, ţărână uşoară. 
Cât despre bătrâna doamnă, ce să vă spun? Atât de 
necăjită a fost, că a uitat să se ducă la înmormântare şi, în 
semn de protest, s-a căsătorit cu un fost amic al 
defunctului, într-o zi i-am făcut o vizită şi erau fericiţi 
foarte. El, îmbrăcat într-o cămaşă de noapte, stătea chircit 
pe un taburet şi fuma cu poftă, în timp ce bătrâna şi 
distinsa îl pieptăna şi îi prindea agrafe în păr. Mi l-a lăudat 
şi ne-a servit cu prăjituri. 

— Mănâncă, gândăcelule! 

Aşteptam ca noul gânadăcel să se scoale de pe taburet 
şi să se roage cu lacrimi în ochi: 

— Tăânţico, scuză-mă, vreau să merg la... 

Dar nu s-a sculat. În clipa aceea am simţit, cu părere 
de rău, lipsa bătrânului soldat. 

Valeriu Dud a mai trecut prin S şi s-a interesat de 
mersul procesului, aşa, de protocol! Pe urmă, n-a mai dat 
niciun semn de viaţă. Săptămâna trecută am fost la 
Bucureşti şi l-am întâlnit la un bar cu clientelă bună, băuturi 
străine, ţigări la fel şi muzică stereo. Era cu o ţipă a-ntăia. 
Şi-a cumpărat şi maşină. Vă amintiţi cum se ruga de mine 
să-l bag la răcoare şi-mi promitea că-mi va fi recunoscător 
toată viaţa? Vax! L-am salutat, dar a întors capul în altă 
parte. M-am aşezat la o masă vecină şi am băut un coniac. 
Respectiva l-a întrebat: 

— Cine este tipul? 

— Habar n-am! Acum îl văd prima dată. 

Câtă plictiseală şi inocenţă avea în priviri! 

Am plătit şi am părăsit localul, nu înainte de a-mi cere 
scuzele de rigoare: 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule inginer, cred că v-am 
confundat cu cineva! Vă salut! 

Viorel Constantin s-a întors în sânul familiei iubite, de 
care nu se va mai dezlipi, numai dacă, ştiu eu, nu va 
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renunţa soţia la el. Îl compătimesc sincer. După ce a plecat 
cu soţia directorului de la IAPA, s-au distrat câtva timp pe 
litoral apoi s-au îndreptat spre Valea Prahovei. Pe drum s- 
au oprit pe la nişte hanuri mult lăudate la mica publicitate, 
despre ale căror vinuri se spune că ar face minuni. Ceva în 
genul acesta s-a întâmplat cu jurisconsultul. Atât de 
prăpăstioasă a fost zeama de struguri, că nici el nu ştie 
cum de-a reuşit să-l împingă la plimbare cu Opelul prin 
pădurea din împrejurimi. Şi tot mizeria aceea de vin l-a pus 
să gonească de nebun. Cert este că a intrat într-un copac şi 
acolo a rămas. Şi-a fracturat piciorul drept, iar blonda înaltă 
cu ochi violeţi a rămas blocată sub capotă, fără să-i 
producă vreo leziune deosebită. In această poziţie au fost 
găsiţi abia după două zile. Ea a fost scoasă de sub capotă şi 
îndrumată către fostul cămin conjugal pentru a-şi prelua 
activitatea lângă prea iubitul ei soţ. Jurisconsultul a fost 
expediat la spital unde i-a fost amputat piciorul, deoarece 
făcuse cangrenă. Acum, fără maşină şi în cârje, se pare că 
a devenit un soţ model, simţitor şi grijuliu la toate 
problemele familiei. Să auzim numai de bine! 

Tache Popescu, simpaticul barman de la „Didileaua”, 
nu mai poate fi găsit la vechea adresă. Vă rog să nu-l mai 
căutaţi, este internat la Spitalul unificat din S, cu două 
înţepături, exemplar executate între omoplaţi de un 
consumator fruntaş. Am aflat de la băieţii ce lucrează la 
economic o veste şi mai nenorocită: i-au întocmit dosar 
pentru delapidare.  Nevastă-sa continuă partida cu 
pompierii. Pârdalnică viaţă, fir-ar să fie! 

IAPA nu mai este IAPA. A fost transformată în CAL - 
Centrul pentru aprovizionare cu legume. Fostul director, a 
cărui activitate a fost pusă sub semnul întrebării, n-a avut 
încotro şi a acceptat să conducă pe mai departe destinele 
noii întreprinderi. Am aflat, cu părere de rău, că s-a 
renunţat la munca pe ogorul literar, pe motiv că experienţa 
nu dăduse rezultat. Dar întreprinzătorul director nu a rămas 
cu braţele încrucişate: a înhămat CAL-ulla căruţa muzicii de 
jazz, având unele concepţii foarte grozave asupra acestui 
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gen. Se spune că, de când cu noua orientare, angajaţii bat 
tobă de colo-colo şi se cântă reciproc pe la toţi şefii 
ierarhici. 

Directorul acela general vă amintiţi de el, a încurcat-o 
electric. Dracu' l-a pus. Să se repeadă într-un cetăţean cu 
greutate, nu ca mine un biet slujbaş. Cred că s-a răţoit prea 
tare la el, cu obişnuitu-i tupeu, altfel nu-mi explic cum de a 
ajuns simplu inginer la o mică întreprindere din Dobrogea. 
Aşa-i trebuie! 

În ceea ce mă priveşte, vă informez că am intrat 
hotărât în sectorul lui Sorescu, fiindcă niciun criminal n-a 
îndrăznit să-şi facă simțită prezenţa prin fapte. Ici-colo, o 
spargere, un scandal provocat în clipe de bună dispoziţie, 
rar vreo tâlhărie şi doar, uneori, câte un sinucigaş hotărât 
să zdrobească inima unor persoane care nu l-au înţeles. 
Fleacuri! Acestea nu-s cazuri pentru un vânător de asasini 
fioroşi. 

După ce procurorul m-a lăsat fără dosar, locotenenţii 
Dădea şi Sorescu mi-au atras atenţia că ar trebui să ud 
fostul meu dosar, ca să nu-l... găurească avocaţii. 

Propunerea, pe deplin justificată, şi-a găsit 
materializarea la „Didileaua”. Tache Popescu, pe atunci 
teafăr, ne-a tratat, pentru început, cu tradiționalul coniac 
miliţienesc. Nu am reuşit să-l gustăm, deoarece am primit 
vizita precipitată a directorului de la I.A.P.A. 

— Bea miliția noastră populară? 

— Nu, cine v-a spus? - l-a întâmpinat locotenentul 
Sorescu, prezentându-i un zâmbet fără cusur. 

— Dar eu nu văd? 

— Vedeţi, dar nu miliția populară, ci numai trei ofiţeri 
din miliția populară. 

Cum să vă explic! Este o situaţie stranie! În general, 
dacă un miliţian a băut, cetăţenii se referă la instituţie şi nu 
la ofiţerul sau subofiţerul respectiv. Dacă un tractorist sau 
un şofer s-a făcut pulbere şi doarme pe trotuar, trecătorii 
spun: „uite-l pe Gică, sărmanul, s-a îmbătat”. Uneori, Gică 
este luat de subsuori şi condus la domiciliu, sau târât mai 
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aproape de gard pentru a nu fi călcat de mijloacele de 
transport. Dar nimeni nu va afirma că transporturile sau 
agricultura au băut. In niciun caz! 

— Vă  înşelaţi şi ne jigniţi! - adaugă Sorescu, 
plimbându-şi paharul pe la buze. Noi nu bem! Cum puteţi 
crede aşa ceva? Mă uluiţi, tovarăşe director! 

Acesta intră în derută: calmul şi zâmbetul constant al 
lui Sorescu i-au ridicat sângele în urechi şi obraji. Am 
impresia că ne-a urmărit de cum am intrat. Şeful mi-a atras 
atenţia că mi l-am făcut prieten şi, poftim, ecoul: directorul 
este hotărât să mă înfunde. 

— Îndrăzniţi să vă bateţi joc de mine? 

— Vă rog să vorbiţi mai încet, deranjaţi consumatorii. 
Aici numai Didina ridică tonul... când cântă! Apoi, îi face 
semn barmanului: un coniac pentru tovarăşul director. 

— Nu se poate! - bâlbâie încurcat. Eu, nu... Eu nu 
consum alcool... 

Ca să vezi metamorfoză: când am fost la 1.A.P.A., 
directorul mi-a oferit aşa ceva... „să meargă cafeaua”. 

— Coniacul este reconfortant. 

Nu mai are timp să refuze, ia paharul oferit de barman 
şi gustă... 

— Ce-i asta? 

— Coniac miliţienesc! 

— Dar este ceai! 

— Fiecare-i spune cum doreşte! - zâmbetul lui Sorescu 
scade din intensitate. Ce credeaţi, tovarăşe director? Dacă 
milițienii ar bea coniac veritabil de câte ori intră în 
cârciumă, ar mai putea să-şi îndeplinească atribuţiile? 

Dă din umeri nedumerit. „Sunteţi nebuni”, îi vine să 
spună. Ne salută, se mai uită din mers la coniacul 
miliţienesc din flori de tei şi pleacă. 

Tache Popescu îi ia paharul şi se aşază la tejghea. 

Ceilalţi consumatori, care au asistat la dialogul dintre 
Sorescu şi director, comentează întâmplarea cu voce 
scăzută. 

— Ţi-a plăcut? - mă întreabă Dodea. 


201 


— Bineînţeles! 

— Mie, nu! - intră Sorescu în discuţie. Personal, cred 
că directorul are dreptate. Rujane, dacă ai impresia că un 
dosar cu dublu asasinat se udă cu coniac miliţienesc te 
înşeli. Un asemenea eveniment se garniseşte cu o băutură 
destinată tuturor oamenilor muncii. 

— Ura! Să vină ospătarul! 
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ALTE ÎMPUŞCĂTURI... 


Şeful meu personal mi-a pus rezoluţie pe raport: plec 
în concediu. Personal, dar nu singur: soţia, grijulie, mi-a 
promis solemn că mă va însoţi căci, doamne fereşte, dacă 
se leagă de mine vreo persoană care-mi poate strica 
conduita... 

— Trebuie să te feresc de orice atentat moral ce ar 
avea repercusiuni negative asupra psihicului... 

— O.K., mamiţo! 

Ne luăm bagajele, ieşim în capătul uliţei şi, cu mâinile 
streaşină, căutăm - prin colbul ce pluteşte până peste 
garduri - şareta cu autotaxare. 

Mijlocul de transport amintit, tracţionat de gloaba 
veterană îşi face apariţia la o cotitură. Animalul dotat cu 
mult  bun-simţ şi spirit de  întrajutorare  parchează 
conştiincios lângă noi. 


Aproape de centru sesizez o mişcare suspectă: doi tipi 
rezemaţi până atunci de stâlpii de telegraf - de o parte şi 
de alta a străzii - de cum ne-au văzut, au intrat la 
„Didileaua”. 

— Ceva nu-i în regulă! 

— Deformaţie profesională! - mă linişteşte jumătatea 
mea cu acte în regulă. 

Aş! O tăcere nefirească a cuprins centrul. Doar 
copitele calului o sparg curajos. 

— Draga mea, ascultă-mă, aici la „Didileaua” se petrec 
lucruri misterioase... 

— Pe naiba! 

Scurt, la obiect. Fără posibilitate de replică. 

Dar peste câteva clipe, din local răsună o împuşcătură. 
Apoi, alta. 

— Criminalii! - strig. 

— Stai uşor! - iar cu o mână energică, nevasta mă 
aşeză temeinic. Cunosc figura, Marinică... sticle de 
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şampanie, nu bazuca... Te cheamă oamenii muncii la una 
mică. La mine nu se mai prind astfel de figuri. 

— Bineee! - îi spun şi mă aşez comod şi cu buzele 
umflate. Bineee!-repet. 

Încă o împuşcătură. 

Uşa de la „Didileaua” sare în perete. O umbră, 
îmbrăcată într-o cămaşă pe care se zăresc pete mari, 
purpurii, coboară - împleticindu-se - scările. Apoi se 
prăbuşeşte lângă perete. 

Soţia scapă hăţurile. 

Eu admir personajul. 

— Marinică, se comite o crimă! 

— Pe naiba! - îi răspund. Este o figură! 

— Ba este crimă! - îmi strigă nevasta în urechea din 
imediata vecinătate. Coboară şi intervino ca om al legii... 

— Draga mea, de doi oameni ascult necondiţionat: de 
şeful de la serviciu şi de cel de acasă. 

Strunesc calul să-mi transporte nevasta la gară şi mă 
îndrept cu paşi siguri spre „Didileaua”. 

— Ce mai faci, unchiule? - îl întreb pe mortul de lângă 
scări. 

— Mişto, şefule! A plecat cucoana? 

— Mai stai niţel să se îndepărteze şareta şi poţi să te 
scoli. 
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